(y 



LZ*L 






CANDIREA 



No. 1 



I ANUARIE — FEBRUARIE 
S U M A R U L: 

AL. BUSUIOCEANU , Parvan singuraticul ....... 1 

V. VOICULESCU , Centaurul 14 

STEFAN NENITESCU , Sase dintre dune 18 

GH. TULES : Poesii 22 

GHERGHINESCU VANIA , Psalm 25 

LUCIAN BLAGA : Cunoasterea luciferica 26 

IDE! OAMENI, FAPTE 

MIHAIL POLIHRONIADE > Kulak sau Chlabur 1 . . . • 43 

E. D. BOROIANU t Note pe marginea unei carji.— I. Gh. 

Savin s Iconoclasti ?i Apostaji contemporani ... 46 

CRONICA LITERARA 
M. ROSENKRANZ . „Caetul verde" de Ion Pillat . • • 48 

CRONICA PLASTIC A 

AUREL D. BROSTEANU . Iser — Expozifiile H. H. Catargi, 

Tache Soroceanu, Petre Iorgulescu ........ 53 

CRONICA SPECTACOLELOR 

TOM A VLADESCU : Anul teatral 61 

ft ' 

CRONICA MARUNTA 
OVIDIU PAPADIMA: . 63 

DESENE IN INTERIOR t Demian ?i St. Ditnitrescu. 




ANUL XIII 

No. 1—2 



|fiiii!iai*M Univcr:iUt'i ; B ;, f»i* F*'di«8»d I. 

m £p4 



Sibiu 



%\\ 



r ya 



,- ■ i *■■*■ I'" / -J 



CANDIREA 



PARVAN SINGURATICUL' 

DE 

AL, BUSUIOCEANU 

i-<a cinci ani de la moartea lui Vasile Parvan, cdnd pcntru multi e inca familiara pre~ 
zenta lui austera, aproape monacala, la Universitate sau la Academie, nu s'ar putea spune 
ca personalitatea lui e cunoscuta cum s'ar cuveni. 

Pentru cei mai mul|i, Parvan e istoricul a carui uimitoare viziune a strabatut pMa 
in cele mai indepartate zari ale trecutului nostru. Pentru alfii, e profesorul a carui s^iinta 
se invesmanta in prestigiul frumuse|ii de gandire sji de exprimare. Pentru mai pufini, e 
scriitorul lapidar §i senten|ios care in Memorialele sale a creeat literaturii noastre stilul 
ei academic eel mai inalt. 

Dar Parvan ganditorul sji omul in sine, omul interior, plin de adancime sj. turmentat 
de nevoia de a~sj gasi ra|iunile ultime ale existenjei sale, ramane aproape necunoscut, 
desi sub acest aspect vom intalni ce era mai esential si mai adanc personalitatii sale. 

Despre aceasta latura inca umbrita a existentei lui Parvan incerc sS vorbesc aici, nu 
fara a-mi da seama de dificultatile incercarii. Despre Parvan omul singur, omul tragic 
si meditativ, pe care cei ce au venit in contact mai de aproape cu el 1-au putut cu- 
noa^te cateodata in clipele lui de confesiune. 

Caci confesiunea era una din formele cele mai obi§nuite §i mai impresionante ale 
expresiei lui Vasile Parvan. Confesiuni erau multe dintre cursurile lui dela Universitate, ne~ 
uitatele cursuri unde mergeai pregatit s& asculti savante expuneri grele de eruditie sj eseai nu 
odata turburat, emojionat de nea^teptatele marturisiri ale unui sufletcetise desvaluia de 
dincolo de stiinta. Confesiuni erau cele mai adanci sj mai muzicale dintre eseurile lui, splen- 
didele meditatii de o armonie clasica, in care gandurile se invalue de atateaori in eel mai pur 
lirism. Si confesiuni erau cele mai calde clipe ale prieteniei lui, incomparabila prietenie a 
acelui om care, sub masca unei tragice severitati umbrita de amaraciune si dispret de viata, 
pastra totusi suavitati de sentiment pe care tristejea vietii nu isbutise sa le turbure. 

Sub aceea^i masca, sufletul lui Parvan mai ascundea insa s,i o alta taina, a carei urma se 
intiparea in tot ce era gandul si expresia lui mai adanca. Era acea sbuciumata incordare, 
abia disimulata, a spiritului s3u — din fire sceptic §i inclinat spre toate indoelile — de a 
se domina $i de a gasi in sine justificarea superioara a vietii, c3reia el ii dadea injelesul 
unei misiuni. In zbuciumul acesta mai ales, pentru dobandirea propriilor sale certitudini, 
pentru acea seninatate si impacare cu sine pe care el o numea cu cuvantul stoicilor, eu- 
demonia, in ele sta intreaga adancime §i valoare a personalitatii lui Parvan. 

Nu avem, pentru scrutarea amanuntita a acestei personalitafi, decat prea putine date 
esenjiale, privind via^a lui intima §i morala. Activitatea lui chiar, nu e cuprinsa decat in 



parte in opereie tiparite. Atatea dintre cursurile dela Universitate, si dintre cele mai de 
seama, — ma gandesc in deosebi la memorabilele cicluri despre Doctrina Salvarii sau 
despre Tragedia gteaca — , au ramas nepublicate si nici nu cred sa fi fost scrise. Incer- 
carea de a defini trasaturile interioare ale omului si ganditorului Parvan nu s'ar putea in- 
temeia deci, in afara de amintiri, decat pe singurele documente temeinice pe care le 
avem, pe propriile sale carti. Dar ele sunt destul de edificatoare. Caci tonul liric si vi~ 
branta pasiune cu care sunt scrise cele mai multe din eseurile sale, nu ne-ar putea in- 
sela. E in ele insusi omul care le scria, mSrturisirea in forma cea mai inalta a acelei 
vieti interioare atat de bogate pe care o cautSm si in care se rezumfi tot ce a fost mai 

adanc si mai impresionant in existenja acestui ganditor. 

* 

* * 

Cobora dintr'un neam de tarani de prin sudul Basarabiei, unde si acum rude de ale 
lui traesc prin sate din aproprierea Prutului. Copilaria si-a petrecut-o insa, nu in Basa- 
rabia, cu care legaturile lui erau numai indepartate, ci in Moldova de dincoace, und se 
nascuse, printre acei tarani isteji, cuvinciosi fi fini pana la ironie, despre care el avea 
sa dea cele mai frumoase si mai juste caracterizM. 

Amintirea acestei vieji copilaresti n'a invocat-o nicSeri precis, desi urma ei se poate 
sim^i in tot ce Parvan a scris despre Jaranii nostri, carora le recunostea toate virtujile 
de inteligenta si intelepciune. Simpatia pentru ei avea sa~l duca pana la concepjia unei 
intregi etici §i pedagogii najionale, pe care a si expus-o in eseul intitulat Datoria vietii 
noastre, unde se intemeia pe insM conceptia de via|3 si pe psihologia acestor tarani. §i 
poate aceleiasi copilarii, din care pSstra plina de duiosie amintirea mamei sale, poate 
armonioaselor privelisti moldovenesti, de unde ne vine o literature intreaga de tempe- 
ramente inclinate spre lirism si meditatie, se datoresc multe din trasaturile sufletului sau, 
din acea inclinare mai ales de a privi viata, nu intotdeauna cu tristete, dar, si in 
clipele de bucurie, cu un sentiment elegiac, care era ca un accent particular al atitudinii 
lui sufletesti. 

Cunoastem prea pu|in totusJ aceast4 viata ca s5 ne putem face o idee mai precisa despre 
copilaria lui si tot atat de putin existenta lui de mai tSrziu, cand, scolar la Barlad, va fi 
simtit desteptandu-i-se pentru prima data gustul de a ajunge un om invatat. Presupun 
ca impresiile lui de atunci, prieteniile si poate si lecturile — lecturile precoce ale unui 
copil exceptional — nu vor fi ramas fara" urma asupra personalitapi lui. Poate camarazii 
lui de odinioara, cei ce 1-au cunoscut de aproape, ne vor da odata amintirile care 
sfi lamureasca ceva din aceasta prima atingere cu viata de studii careia avea sa i se 
consacre. Vom intelege atunci toata inversunata ardoare, nebiruita de nici o oboseala, 
neademenita de nici una din ispitele tinerejii, ardoarea cu care adolescentul venea mai 
t&rziu la Bucuresti unde fei incepea studiile la Universitate. 

Era prin preajma lui 1900, cand Universitatea si cultura romaneasca se gaseau in 
momente de prefacere : vremea Semanatorismului si a dogmatismului nationalist celui 
mai intransigent. Personalitatea lui Titu Maiorescu mai era inca destul de influenta 
in Universitate. Dar alaturi de ea, un spirit nou incepea sa se defineasca, mai putin 
formalist, mai putin pasionat de retorica, insa mai aproape de tendintele morale 
ale vremii si de nevoile reale ale culturii noastre. Era scoala reprezentata de istorici 
si de filologi, — un Onciul, un Bogdan, un Iorga, — scoala de disciplina stiintifica, 
dus3, — de Onciul §i Bogdan, — pana la cea mai acerba meticulozitate, dar nu lipsita — 
in doctrina d-lui Iorga mai ales — de o arzatoare pasiune pentru realMtile spiri- 
tuale ale vietii noastre. Abstractiunii si impersonalismului filosofic, formalist si afectat, 
pe care il reprezenta Maiorescu, se opunea astfel un indarjit realism, intors catre 



afirmajii concrete si preocupat intr'o maltS mSsura de propria noastra' existenta natio- 
nals si spirituals. 

In aceasta atmosfera, adolescentul Parvan avea sa-si gaseasca repede indrumarea 
decisive a spiritului sau. Intre cele doua directive, care aproape nu mai erau in lupta, 
fiindcS una isi incepuse mersul triumfal in vreme ce cealalta nu esise niciodata dintr'un 
olimpic dispre| al realitatii, Parvan alegea pe aceea care ii satisfacea pasiunea lui pentru 
stiinja, fara sa-i interzica si un acut sentiment al realitatii pe care el 1-a avut totdeauna. 
Avea sa fie istoric. !Scoala de erudifie a lui Onciul si a lui Bogdan isi castiga astfel pe 
eel mai fanatic dintre elevi, eel pentru care disciplina stiintifica avea sa ramana pana la 
urmS o regula spirituals neclintita si severa, asemeni unei discipline calugaresti. 

Cei ce 1-au cunoscut in vremea aceea ni-1 descriu in trasaturi care amintesc ado- 
lescenta tuturor pasiona|ilor de aspre idealuri ce se cer urmSrite cu devotiunea unei 
viefi intregi. Ardoarea muncii lui si acea gravS si tacuta seriozitate ce impresiona si im- 
punea respectul, prevesteau pe eruditul de mai tarziu. §tiinta il pasiona pana la uitarea 
propriei tinere^i, pana la uitarea chiar a existenfei lui materiale. Dar in pasiunea 
aceasta furioasa, pe care unii au socotit-o simpla ambitie, neintelegand superioara detasare 
de sine a omului care se devota unei vocatii, se ascundea si altceva care prevestea po- 
sibilitaji sufletesti mult mai adanci si mai complexe. Era acea extraordinara forta de 
concentrare si de izolare in sine care ii creease faima unui singuratic si a unui taciturn. 
Era, in adevSr, un singuratic si un tScut, — nu din mizantropie, caci sentimentele prie- 
teniei lui pSstrau toata puritatea si duiosia cuiva care stia sa iubeasca oamenii, — dar din 
acea irezistibila nevoie de a trai interior, nevoia care a facut totdeauna din tempera- 
mentele de meditativi si de reculesi, mari izolati si mari tacuti. 

In vremea aceea trebue s3 se fi format cele mai multe dintre indrumarile initiate 
ale spiritului sSu. Caci preocuparile lui treceau mult dincolo de marginile stiinfei careia 
se consacra. Istoria ii satisfacea inclinarea catre acea disciplina logica si rationalista a 
gandirii, pe care a cultivat-o toata viata. II satisfacea poate §i prin idealitatea in care ea 
imbraca concretul vietii, acea idealitate catre care avea sa aspire totdeauna viziunea lui 
superioara. Dar istoria nu ii da si raspunsul intrebarilor lui celor mai arzatoare, care 
priveau viata in sine, valoarea ei, sensul ei moral. Raspunsurile acestea el le cauta in 
literatura si in filosofie. Nu in filosofia formalismului arid care se profesa atunci in Uni- 
versitate, ci in acea filosofie care, dincolo de speculatia rationalists, ii putea oferi intelesul 
etic pe care el il cauta vietii. Cand termina Universitatea, gandirea filosofilor antici nu 
mai era pentru el de mult o noutate si preferinta lui mergea hotarit catre ei. §i poate 
tot in aceeas vreme va fi conceput si admirajia lui foarte vie pentru eseistii anglo-saxoni, 
— nu pentru Carlyle, caruia ii imputa de a fi inaltat pana la un principiu cardinal senti- 
mentul ce} mai deprimat, eel mai putin eroic al crestinismului, umilinta, — dar pentru un 
Macaulay, pentru un Emerson si, — in aceeasi ordine cu ei, — pentru Renan, in care cred 
ca isi recuaostea o adancS inrudire sufleteasca. 

In asemenea dispozitii avea sa piece, prin 1905, sa-si continue studiile in Germania. 
La Berlin si la Breslau, unde, cu intaile lui lucrari stiintifice mai importante avea sa -do- 
vedeasca toata eruditia pe care o stapanea, cultura lui avea s3 se largeasca si cu orizon- 
turile inedite ale artei, pe care pana atunci nu o cunoscuse decat din carti. Era ca o 
revelatie neasteptata care starnea in el o pasiune noua. O pasiune, poate intrezarita si 
mai inainte, fiindca imagina|ia lui de mult cutreerase pamantul inflorit al Greciei si al 
Italiei, dar care acuma izbucnea cu o intensitate nebanuita pana atunci nici de el insusi. 
Amintirile lui din acea vreme erau legate aproape toate de acest viu entuziasm pentru 
intaia lui atingere cu arta. !Si in gandirea lui de mai tarziu, in acele eseuri care aproape 



toate culmineaza in afirmarea unui prineipiu estetic, ca si in judecata lui curenta despre 
lucruri, arta ramSne principiul eel mai inalt, principiul eel mai pur al expresiei gdn- 

dirii omenesti. 

* 

* * 

Cam in aceasta vreme, intre redactarea unei teze de pura eruditie, — teza lui de doc- 
torat, despre Nationalitatea negastorilor in Imperiul roman — , si o calatorie in Italia, 
de unde avea sa se intoarca" o admiratie innoita pentru acel geniu italic pe care de ata- 
tea ori 1-a premarit, in vremea aceasta elabora si acel remarcabil studiu asupra lui Marcu 
Aureliu, eea dintai carte in care, pe l&nga" eruditia stiintifica, intalnim si propriile lui gan- 
duri, marturisite aproape ca intr'o profesiune de credinta. 

Era un studiu amSnuntit, dupa documente si literatura istoricS speciala, asupra vietii 
si filosofiei impSratului roman, in care el vedea nu un filosof, — „caci filosofia se face cu 
capul si nu cu inima" — , ci un sfant, a carui viata merita a fi considerate drept exem- 
plul eel mai inalt al nobletii omenesti. In realitate, cartea era si mai mult decat atat : era 
o apologie de o apriga convingere, a doctrine! stoice, pe care el o ilustra prin viata im- 
paratului filosof. Iar caldura expunerii si adanca simpatie cu care imbrajisa el insusi 
aceasta doctrina, puteau lamuri ca era vorba, nu de un intamplator si tineresc entuziasm, 
ci de o profunda convingere si de o atitudine refiectata care isi gaseau acum prilejul 
unei afirmajii categorice. Meditatiile lui indelungate asupra filosofilor antici si acea ciu- 
data inchidere in sine care impresiona de atateaori pe colegii sal de Universitate, isi ga- 
seau astfel limpezirea in intelepciunea senina a bunului imparat, pe eare si-1 alegea drept 
c3lauz3 spirituals in indoelile lui despre lucruri. 

E curioasa totusi preferinta aceasta atat de hotarit exprimata a tanarului intre 25 si 
27 de ani pentru o filosof ie pe care el insusi o numea a consolarii si pe care o explica 
prin nevoia de pacificare, de impacare cu sine, a sufletelor bantuite de desamagiri si de 
durere. Nu ne dam seama bine de inlantuirea mai adanca a experientelor lui sufletesti 
din vremea aceasta. S'ar putea ca explicatia adevarata sa ne scape. Dar nu a- 
vem impresia, nu avem eel putin nici un indiciu care sa ne ingadue a vedea in 
aceasta atitudine urma vreunei dureroase experienfe sufletesti. §i totusi nu e nici o 
indoiala ca o convingere adanca, si mai mult decat atat, un lucid discernamant critic, 
il conduceau hotarit catre aceasta filosofie. Era poate afirmarea nemotivata inca a pro- 
priului sau temperament, care isi gasea dela inceput clarificarea in gandirea unui tempe- 
rament inrudit, o patrunzatoare intelegere de sine, in orice caz, a singuraticului reflexiv, 
care isi scruta constiinta si isi gasea de pe atunci, ca intr'o iluminare, anticiparea propriului 
sau destin. 

Filosofia stoica il ademenea prin ceeace era in ea virtute neclintita in fata suferintei, 
prin dovotamentul si iubirea de oameni si prin seninatatea si impacarea in fata mortii, 
care ii parea intelepciunea cea mai inalta. II ademenea, intr'un cuvant, prin tot ceeace 
face altruismul etic al acestei doctrine, pe care el o si opunea aristocratismului egoist 
platonic, prea incantat de esenta divina a sufletului si neatent in fata suferintei si a des- 
tinului pamantesc al omului : „Platon — scria el — a facut deosebiri injositoare pentru 
„neamul omenesc, intre diferitii s3i membrii, caci Platon insusi era un erou s si eroii gan- 
„durilor, ca si ai faptelor sunt cruzi si dispretuitori pentru massa cea mare a semenilor 
„lor... Filosofia ratiunii insa trebue sa cedeze pasul filosofiei iubirii, caci nu eroul ci mar- 
„tirul reprezinta eflorescenta cea mai pura a idealitafii omenesti: eel ce lupta e mare 5 
„cel ce sufera e sf&nt: si sfintenia e singura cale spre cer". 

S'ar putea vedea chiar din acest singur fragment cat de decisa era atitudinea 
acestui tan3r care isi afirma de la inceput inclinarea lui catre un ideal ascetic. 



tin ideal fara nici un fel de concesie, sever pana la ultima limita, sever chiar ia\a de 
doctrina crestina, care i se parea prea concesiva in fata slabiciunllor sufletului omenesc : 
„Inva|atura Neazarineanului — scria el — a intunecat principiul idealist al datoriei prin 
„cel utilitarist al rdspldtii". Era o slabiciune pe care o condamna categoric, gasind in ea 
o iremediabila inferioritate a crestinismului fata de doctrina stoica : „Noi cei de azi — 
„scria mai departe — avem inca nevoe de doctrina datoriei fara rasplata, intr'o viaja pa- 
„manteasca fara continuare in „lumea de apoi"; iar teama de moarte a contempora- 
„nilor no^tri, daca nu mai poate fi indepartata prin credinfa crestina, atunci trebue con- 
„batuta prin rajiunea inexorabila, stoica : pentru eel ce nu mai poate crede in miracolele 
, .creatine, singura carte de mangaere sunt Comentariile lui Marcus". 

Cu intelepciunea acestor Comentarii si cu propria lui cunostinja despre via|a, pe 
care pana atunci poate mai mult o contemplase §i o gandise decat o traise intens, — 
desi cuvintele lui ard de o stranie flacara launtrica — , el cuteza sa vorbeasca si despre 
fericire. Era aceeasj filosofie impacata a linistii si a echilibrului prin resemnare, filosofie 
pe care el o numea, nu a celor slabi ci a celor tari si cuminti, si in care, rational, ega- 
. litatea si simetria reprezentau principiile eterne ale libertatii si ale frumusetii. Cuvintele 
lui luau atunci tonul sententios al celui care nu-sj mai ingadue nici o indoiala si in for- 
mula lor precisa el parea a-si grava cu energie propriul sau crez : „Nu in cultul exagerat 
„al propriului eu, ci in armonioasa desvoltare in mijlocul societatii, e a se cauta mijlocul 
„de a ajunge la fericire : linistea vie|ii n'are nevoe de retragerea in pustietati, noblejea 
„n'are nevoe de mandrie inchipuita §i dispretuitoare ; iubirea n'are nevoe de rasplata ; 
„iertarea nu e slabiciune. Omul constient de nimicnicia sa in mijlocul Cosmosului, dar 
„si de rostul sau aici pe pamant, se bucura de o pace sufleteasca neturburabila 5 spre a 
„lucra, adica a trai, ca §i spre a se odihni, adica a muri, el e insuflejit de aceeasi seni- 
„natate voioasa, ca aceea ce-1 cuprinde la privirea unei scene marete din natura". 

§i apoi, vorbind de misiunea „omului singuratic", a omului care §i-a inteles destinul 
in sensul acestei impacate si altruiste misiuni in viata, el adaoga aceasta impresionanta 
reflexie, care parea a incheea cartea nu numai cu o simpla concluzie dar sJ cu o faga- 
duiala *. „Cu o lini^te tragica omul singuratic i§i sacrifica propria lui viaja pentru semenii 
„sai, fara a se simji ca altceva decat purtatorul impersonal al unui ideal : si omenirea 
„recunoscatoare simte, cum cu fiecare noua crestere a individului la puterea si maestatea 
„unui simbol social, intregul neam omenesc se inobileaza". 

Am staruit asupra acestei carj:i, — care poate nu era rodul unei mari experience, dar 
exprima indelungate sj staruitoare meditatii — , fiindca e in ea, nu numai sentimentul 
precis a ceeace el isji considers misiunea sa in viata, dar e si aproape un program al 
conduitei §i al atitudinii sale de mai tarziu. Experienta viejii n'avea sa intarzie 
§i n'avea sa-i crute niciuna din durerile pentru care sufletut sau se pregatea cu atata 
grije din tinerete. A avut, sub izbirea acestor lovituri, clipe de sovaiala, clipe in care 
singur se va fi intrebat daca intelepciunea tineretii poate fi si intelepciunea de pe urma. 
Limanul de seninatate insa, de resemnare si de impacare cu viata, intrezarit odinioara, 
avea sa-i fie si in alte randuri un refugiu sigur sj avea sa-i inlesneasca stapanirea de 
sine. Istoria vietii sale intregi nu mai e de aici inainte decat straduinfa, uneori dureroasa, 
fovaelnica, dar totusi de o impresionanta tenacitate, straduinfa omului care, intrevazan- 
du-si adevarul vie|ii lui, nu mai urmareste decat propria sa consecvenja cu acest adev3r. 



Cajiva ani mai tarziu, cand prima tinerefe trecuse §i vreme indelungata eruditul se cufun- 
dase in migala muncii de cititor de inscrip|ii §i de desgropator de cetaji milenare, pSrand a 



nu mai avea ragazul de a cugeta la sine insusi, amintirea lui Marcu Aureliu il urmarea 
cu aceeasi forta ca si in meditajiile din tinere|e. 

Era in 1914, cinci ani dupa tiparirea c&^ii asupra imparatului roman, cand pronunta 
acel inspirat elogiu academic al lui Constantin Erbiceanu, in care meditatia lui se indrepta 
din nou catre intrebarile cele mari ale sufletului. Filosofia Comentariilor ii venea iar pe 
buze. Dar seninatatea resemnarii era acum intr'o masura turburata de amaraciunea unui 
scepticism pe care cartea tinerejii il pretuise mai putin. Ceva din zgura vietii i se aster- 
nuse in suflet si gustul ei amar trecea acum in cugetarea potolita si grava" a celui, totusi, 
impacat cu viata s „Nu exista — scria el — nimic mai nebunesc decat suprapre^uirea de 
„sine, §i nu exista nimic mai bun impotriva acestei suprapretuiri decat scepticismul. Auto- 
,,critica pe care ne-o ofera" morala stoica, in cea mai pura forma a ei — cea primitiv 
„socratica" — e totusi, din pricina precumpanirii rajiunii, primejdioasa, chiar pentru aceia 
„care fac jertfe si prin aceasta ispasesc propriile rataciri si se purifica. In aceasta privinta 
„cea mai prejioasa parte din filosofia lui Marcu Aureliu e cea de scepticism in privinfa 
„valorarilor §i judecarilor propriului sau eu. Continua comparatie a soartei omenesti cu 
„nesfarsitul Cosmosului e eel mai bun ajutor impotriva prea marii bucurii ori prea marii 
„intristSri de lucrurile pamantesti". 

Era totusi numai o unda" de amaraciune, care nu izbutea s3 aduca o mare turburare. 
Seninatatea filosofica stapanea inca gandirea acestui om, iar oranduirea viejii lui de atunci 
ii si ingaduia o astfel de senMtate. Adancit din ce in ce in munca s.tiinfifica, el 
ducea o existent^ izolata, strein aproape cu totul de viaja sociala dimprejur. Comuni- 
tatea lui se marginea la cercul restrans al elevilor celor mai apropiafi. In mijiocul lor isi 
petrecea vremea, la Universitate sau in lungile campanii de sapaturi arheologice din Do- 
brogea. Iar cand singuratatea intre ai lui nu-i mai era suficientS, isi cauta izolarea 
mai deplina - in calStorii. Italia il ademenea in deosebi, stimulandu-i totdeauna inspira|ia. 
Intr'o asemenea calStorie, la Taormina in Sicilia, scrisese acele meditajii in memoria lui 
Constantin Erbiceanu, care incepeau cu ritmul si imaginile unui grav poem al morjii s 
„In |ara unde chiparosii stau de paza la capetele celor intru vecinica pace adormiji, unde 
„maslinii cu frunzele lor argintii imbraca munjii ce se oglindesc in marea nemarginita..." etc. 

A fost, poate, epoca celei mai mari linisti in viata lui Parvan. Curand, pasiunile 
viejii sociale trebuiau s£-l ademeneascfi, rezervandu-i dureroase experience pe care con- 
stiinja lui avea sa Je suporte nu fara sovaire. 



Era in vremea pregatirilor noastre 'de razboiu, vreme de mari nelinisti cand ne- 
siguranja zilei de maine impingea mulfimea sa asculte cu infrigurare cuvantul oricui ii 
putea da o lamurire. Preocuparea tuturor era politica. Ingrijorarea tuturor era razboiul. 
Dar sentimentele erau imparfite si incordarea ajunsese pana la violenfa. 

In valmasagul acelor pasiuni, Parvan avea sa intre nu numai cu acea apriga con- 
vingere care ii era fireascS, dar §i cu constiinta clara" a unei misiuni sociale pe care o 
avea de indeplinit. Era eel dintai contact pe care omul acesta singuratic il lua cu mul- 
fimea. Rezultatul avea sa fie o cumplM desamSgire a carei amintire i-a rfimas pana la 
urma" dureroasfi. 

Nu era in realitate nici un conflict intre sentimentul lui si sentimentul public. Nicio 
idee, din cate susfinea, care in alte imprejurari sa" nu fi fost aclamata de aceeas multime 
ce s'a ridicat la un moment impotriva lui. Brosura care §i astSzi sta" ca o mustrare, Pd- 
rerile unui trdddtor de nearn, ar minuna acum si pe adversarii lui de atunci de eroarea 
savarsM impotriva lui. Dar era altceva care indarjea si creea echivocul. Era acea ciu- 
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data incapacitate a singuraticului, a omului retransat in intransigente idealuri, de a 
comunica, de a se face inteles, de multimea careia el nu stia nici nu Jinea sa-i soli- 
cite favoarea. 

Cu experienta acestei desamagiri care il facea sa se retraga §i mai mult in sine, 
sporindu-i scepticismul, el intra apoi in razboi, unde dureri si mai adanci aveau sa-i 
pregSteasca criza sufleteasca cea mai grava. In Rusia, unde se gasea refugiat catre sfar- 
situl razboiului, avea sa-§i piarda sojia si pe unicul sau copil. Iar moartea lor, de care 
mangaerea nici unei filosofii parea a nu-1 mai putea consola, avea sa-1 asvarle in depri- 
marea celei mai chinuitoare descurajeri. Ideia sinuciderii 1-a bantuit atunci. Cine 1-a cu- 
noscut in anii aceia, curand dupa intoarcerea din Moldova, cand singur, torturat de sufe- 
rinte §i morale sj fizice, luptand incS cu sine dar abia mai refinandu-sj strigatul descu- 
rajerii, isi putea da seama ca seninatatea stoicului de alta data era in mare sovaiala. 

Indoelile lui mergeau acum catre tot ce odinioara ii paruse stanca tare a in}e- 
lepciunii. §i omul care alta data crezuse ca putea defini insasi fericirea, — fericirea 
infeleptilor, pe care o vedea in armonioasa desvoltare in mijlocul societa^ii, in iubire §i 
in linistea celui ce nu asteapta o via|a de apoi, — scria acum, intr'un curios eseu, pe 
jum&tate arheologic, pe jumatate filosofic, in care cugetarea create asemeni unei edere 
de ganduri dintre pietre si inscriptii funerare, reflexiile acestea care rasturnau intregul 
optimism de odinioara: „A§a precum natura este antinomies Dumnezeirii, as, a precunei 
„omul este antinomic Nemuririi, tot asa via|a noastra intima este antinomica Fericirii..." 
§i adauga, ca pentru o secrets ispita pe care filosoful din el mai voia inca" s& o alunge : 
„De aceea infelepciunea popular^ nu a nSscocit in miile de ani de cand alearga dupa 
„fericire, fara a o putea gasi, decat un singur chip de a se apropia de ea t uitarea. Ui- 
„tarea nenorocirilor, uitarea temerilor §i a groazei de moarte, uitarea viejii reale in intre- 
„gimea ei §i afundarea in visul fantastic al entuziasmului dionysic, aphrodisic, apollinic". 
(Gdnduri despre lame si viata la Greco-Romani, din Portul stdng). 

Sentimentul singuratStii mai ales, al acelei absolute singurataji pe care alta data o 
dorise, socotind-o conditia elementara a fericirii, il chinuia acum ca o durere careia su- 
fletul sau nu se mai putea impotrivi. Nu vom mai recunoa§te nimic din seninatatea si 
resemnarea stoicului in gandirea turmentata de indoeli §i de descurajare a acelui liric 
dialog intitulat Anaxandros, scris in aceasta vreme, §i care dintr'un capat pana la altul e 
strabatut ca de un sfasietor strigat tragic: „Eu vad toata intristarea viejii, — scria el 
„acolo — , in neputinta noastra de a sfarama zidul de singuratate care se ridica impre- 
„jurul fiecaruia din noi pana la cer. Poate e mai bine a fi singuri, dar ne dorim impre- 
„una cu altii. §i totusi decateori, cu unghiile noastre sangerande, am facut o spartura in 
„ zidul inchisorti noastre fi privim la alti prizonieri, in alte turnuri, nu semne de iubire, 
„ci priviri de ura se intalnesc cu ale noastre... Uciderea singurata^ii prin sentimentul sin- 
„gurei calatorii impreuna e fericirea". 

Dar drumul acesta unic catre mantuire, uciderea singuratajii, ii parea tot lui impo- 
sibil intr'o viata in care umbra geamana a iubirii e ura, iar destinul infeleptului ca §i al 
omului de rand e neincetata lupta pentru apararea, pentru delimitarea propriului, infi- 
mului Eu. §i in neputinja altei consolari, in desnadejdea oricarei mantuiri, plansul asupra 
propriei soarte, asupra neantului vie^ii, ii p3rea singura mangaere omeneasca, tragica 
mangaere a viejii petrecuta in zadarnicie. Gandurile lui s'au ridicat atunci pana la eel 
mai intunecat pesimism. Iar in cuvintele lui sentimentele i§i gaseau expresii dure asemeni 
unor bibiice blestemei „Vei iubi, §i iubirea ta va fi neinfeleasa, §i iubirea celui iubit de 
„tine te va uri, §i de ura lui vei muri? vei suferi si suferinfa ta va fi despre juita si oa- 
„menii se vor obosi de vaetele tale §i ei vor fugi de tine si te vor blestema ca le in- 



„tuneci viaja cu plangerea ta ; vei muri, si moartea ta va fi bucurie si usurare pentru 
„aljii si toji te vor uita cu graba, pentru a nu-ti fi datori cu amintirea. Vei fi singur, in 
„iubire, in suferinja, in moarte"... 



O clipa i s'a parut totusi, chiar in mijlocul acestei desperari, cS. mantuirea mai era 
posibila. Un drum in care nu crezuse niciodata, pe care panS atunci il ocolise, ii sta 
deschis inainte, §i pentru prima oara el simfea ispita sa~l urmeze s Misticismul, cufundarea 
intr'o credinfa irajionala, cufundarea prin suferinta in misterul unei existente superioare 
divinizate. §i el, rafionalistul si scepticul, care nu admisese niciodata posibilitatea miraco- 
lelor si a lumii viitoare, s'a gasit o clipa in pragul erestinismului, gata a-1 proclama si a 
i se da cu entuziasmul unui neofit. Era in vremea acelui senzational curs despre Doc~ 
trina Salvarii, care a facut odinioara atata valva in Universitate. Elocventa pasionata pe 
care o punea in acele prelegeri, stilul febril, adeseori obscur, in care isi exprima o gan- 
dire turmentata, abia re|inuta de stringenta logicei, §i tonul grav, solemn, uneori turburat 
ca de necesitatea unor mari declaratii de constiin^a, faceau asupra tuturor celor ce 1-au 
ascultat impresia ca omul care vorbea era in adevar in pragul unei convertiri. Multi 
1-au si socotit atunci crestin. §i poate el insusi va fi nutrit speran^a unei iluminari, ina- 
intea careia sufletul sau alerga insetat. 

Ce era insa „Doctrina SalvMi"? Era oare, in ea insasi, o „doctrina", un drum clar, 
rafional sau mistic, cStre un adevSr intrevazut la capatul acelor sfortari? Era ea o ilu- 
minare si o pacificare a constiinfei lui? Nici de cum. „Doctrina Salvarii" nu era decat o 
speculatie asupra misticismului, un lung excurs dealungul iuturor religiilor orientale, cu 
viziuni scaparatoare asupra sensului lor psihologic, cu o adanca intelegere a ,,fenome- 
nului religios" in genere, dar fara nici o participare activa la insusi misterul acestui fe- 
nomen. Cursul intreg culmina in expunerea §i elogiul crestinismului, in apologia mai ales 
a figurii lui Isus, ceeace a §i dat iluzia unei intoarceri catre doctrina mistica refuzata in 
tinerefe. Dar in conceptia lui Parvan, figura lui Isus nu era cu nimic deosebitfi de figura 
mistic^ a lui Orfeu sau de figura oricarui intemeetor de religii in care zeul se identifies 
suferintelor si destinului omenesc; Un simbol, nu divin, al mantuirii, al neindoelnicei 
mantuiri revelata in persoana zeului insusi; un simbol uman al nazuintii catre mantuire, 
vesnica nazuinja irealizabilfi, destinata a se naste si a se consuma in suferinfa. 

Nu avem la indemana nicio insemnare mai amanun^ita care sa ne pastreze insisi 
cuvintele rostite de Parvan in acel curs. Dar avem altceva, din aceeasi vreme, unde 
vom putea gasi reflectat cu claritate spiritul acestei apologii umane a lui Isus Cristas: 
Eseul Andxandros, acelas in care e cuprinsa toata conceptia lui pesimista asupra vie|ii, 
din aceasta perioada de mare criza sufleteasca. Anaxandros insusi, care in dialog repre~ 
zinta propriile pareri ale autorului, vorbind de posibilitatea mantuirii printr'un rMntuitor, 
— el il numeste ,,suferitorul tragic" — ii face apologias „Suferitorul tragic — zice el — 
„pe care il asteptaji voi, va trebui, prieteni, sa nu fie zeu, ci om. §i ca oamenii va trebui 
„sa fie slab, sa greseasca si sa sufere. §i durerea lui va trebui sa fie o durere de om, 
,,nu de zeu. Eu il v3d ca pe un biet lucrator s3rac §i obscur ridicandu-se intre oameni 
„sa le anunte ca a venit o noua porunca din cer; iubirea intre oameni si oameni — si 
,,oameni §i zei. §i il vad nein|eles, hulit, batjocorit, batut, ucis. Dar inainte de a fi chi- 
„nuit de moarte, il vad parasit de toti, fara prieteni §i fara discipuli, il vad indoindu-se 
„de tot ce a spus si a facut, il vad impietrit si fara gand in simpla voin|a de a incheia 
„jertfa lui prin moarte — il vad plangand in chinuri ca un biet om ca si noi, il vad 
„imputand zeului care 1-a trimis in lume, ca si el 1-a parasit, il vad uitat si singur si 
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„suferind de singuratatea lui in durere, — asa cum numai noi oamenii stim ca se sufere, 
„pe cand zeii nu stiu. §i tragedia acestui om va fi in adevar tragedia Umanitajii si prin 
„suferin|elc lui in adevar ne vom usura de suferinjele noastre, — si de la el vom in- 
„va$a iubirea". 

Acesta e, exact, sentimentul „crestinismului" lui Parvan, ideea lui asupra mantuirii 
prin mistica rascumparare crestina. Dar mi se pare ca e aici mai degraba rezonanta su- 
fleteasca a unui alt sentiment cu totul deosebits Sentimentul acelei lirice concentrari 
asupra propriei soarte, pe care ti-1 da nu atat singuratatea cat parasirea ta de catre semeni, 
sentiment cu izbucniri tragice cand puterile eroice ale sufletului sunt capabile a se 
lua la lupta cu destinul. Renan 1-a definit intr'o subtila analizS a cartii lui Iov si 1-a 
numit , .sentimentul situate! poetice a omului in Univers" t un sentiment prof an deci, cu 
elanuri care se pot adanci pan3 in transcendent, dar ramanand in sfera eticului si este- 
ticului, neavand nici un raport necesar cu mistica si pietatea. El inspira tragediile 
sau marile accente lirice, nu adorajia si cufundarea in mistere. §i Parvan insusi nici nu 
gaseste pentru Mantuitorul sau alt titlu mai solemn de cat eel propriu destinului unui 
erou de tragedie, — „Suferitorul tragic". Era concluzia fireasca a incercarii temperamen- 
tului sau de rationalist de a se indrepta pe caile credintei. Uuminarea interioarfi nu era 
posibila. Germenul ra^iunii ramanea in el germenul impietatii. Iar „Doctrina SalvSrii", in 
genere, n'a putut fi decat o asemenea incercare de a patrunde cu mijloacele rafiunii in 
intimitatea mistica a credintei. 



Drumul intrevazut o clipa catre mantuire ii era astfel iremediabil inchis. Parvan in- 
susi avea sa-si dea seama repede de acest lucru. Experienja lui „mistica" s'a limitat la 
cei un an sau doi, in preajma lui 1920, cand criza sufleteasca prin care trecea atinsese 
paroxismul. O intoarcere la sine insusi, la realitatea propriului sSu temperament nu putea 
sa intarzie mult. Adevarata mantuire, pentru el, — ca alta data pentru spiritul inrudit lui 
care fusese Renan — , nu era in mistica ci tot in rafiune. Cand avea sa-si dea seama 
cu claritate de acest lucru, indrumarea definitiva a viejii lui avea sa fie hotaritS. La 
eapatul tuturor sovaelilor, limanul sigur al intelepciunii din tinerefe i se arfita din 
nou ispititor. Stoicismul era singura doctrina care putea impfica si scrupulele scepti- 
cului si amaraciunile viejii, fara necesitatea altei lumi interioare decat a rajiunii. Par- 
van redevenea adeptul — deacum, dupa o adanca experien^a — a filosofiei lui Marcu 
Aureliu. 

Ultimii ani ai vietii sale n'au mai fost decat o neincetata" si severa practica a inte- 
lepciunii stoice, ajunsa" pentru el aproape un canon. Ascetul care veghia in el si care in 
tinereje il dusese pan3 la proclamarea acelui categoric ideal de sfinfenie, ii da acum o 
ciudata putere si vointa de a suferi. Echilibrul viejii lui interioare parea imperturbabil. 
Singuratatea insasi nu il mai nelinistea. O cauta si o iubea. Regasea in ea condijia acelei 
seninStaji care ii paruse intotdeauna bunul eel mai mare al sufletului. Iar munca din ce 
in ce mai intense ii marea izolarea si il adancea in sine. Un sentiment de quietudine, de 
linistita impacare cu sine, lua locul aprigilor descurajeri care il bantuisera" pujin mai 
inainte. Era sentimentul prin excelenta" stoic al omului care ajunsese sa-si domine viaja 
prin vointa si prin rafiune. 

Cu sentimentul acesta e scris acel admirabil eseu intitulat Laus Daedal i, eel din 
urma" in care vom mai intalni o confesiune a lui, mai inainte de a se pSrasi cu 
totul cercetarilor arheologice, — cu acel sentiment de elegiacs seninatate, nici plans 
nici bucurie, mai mult resemnata parasire de sine in voia larga a destinului, ca 



in cele douei vcrsuri ale lui Carducci care stau ca o intima invoca|ie la inceputul ace- 
stui eseu s 

Passu la nave tnia, sola, tra il pianto 

De gli Alcion, per I'acqua procellosa... 

Am cauta zadarnic insa in atitudinea de acum a ganditorului simplitatea aproape 
naiva cu care in tinerefe imbratisase fara nici umbra vreunei indoeli doctrina etica a 
stoicismului marcaurelian. Era, in ingenuitatea acelei convingeri, dobandita nu prin pro- 
prie experienfa" ci prin suggestia puternica a altei personalitafi, toatS candoarea sufleteascS 
a cuiva care atuncea se gasea in pragul vietii. Dupa douSzeci de ani de proprie medi- 
tatie si de experienfa - dureroasS, concepfia lui despre viata, adancita si lamurita, avea s& 
capete alta rezonanfa. Caci stoicismul lui Parvan e de acum, nu o filosofie sau o me- 
ditatie asupra viefii, ci o conduita practice si o infelepciune. Gandurile lui se colorau de 
flacara adanca a altui sentiment, pe care tinerejea lui nu-1 cunoscuse : Un pesimism po- 
tolit, impacat cu viziunea nefericirii, careia el nu-i mai cauta nici o compensate, un 
pesimism fara sbucium §i fara revolte, dar prin aceasta irevocabil §i total, flindca in cer- 
titudinea lui nici umbra vreunei iluzii nu mai era ingaduita, lata sentimentul nou, senti- 
mental profund, care invalue §i da accentul atitudinii lui Parvan din ace^ti ani 
din urma\ Ultimul sau eseu, Laus Daedali, sau cu titlul mai semnificativ, Tacere, e ex- 
presia deplina §i adancita pdna la realizarea in armonii de grava muzicalitate, a acestui 
sentiment pentru intaia oara exprimat cu asemenea amploare in literatura romaneasca. 

Intrebarea lui era in aparenfa intrebarea unui estet, preocupat numai de platonica 
curiozitate de a surprinde in creatia artistica posibilitatea gandului omenesc de a exprima 
frumosul. Intrebare inocenta si parand a fi streina de nelinistile dureroase care il bantui- 
sera. In realitate insa, gandul lui mergea mult mai adanc. El atingea probleme mai chi- 
nuitoare §i punea in cumpana din nou vechile lui intrebari despre sensul isi valoarea viefii. 

Stoicul incercat se resemnase a vedea valoarea aceasta in nelinistea creatoare a gan- 
dului omenesc. Arta ii parea unica posibilitate de consolare in singuratatea vietii. Ceeace 
in zbuciumul interior al flecaruia dintre noi nu e decat zadarnica suferinja §i consumare 
in neant, in gestul inspirat al artistului poate deveni create si prilej de fericire omeneasca. 
Gandul addnc sau gandul care abia create fara forma, umpland sufletul de presimfirea 
unei bucurii sau a unei dureri neintarziate, gandul celor mai desnadajduite clipe ale viefii 
ca §i a acelor mai instelate de sperante, gandul nelini^tit, stingandu-se §i aprinzandu-se 
in fiecare ca o nestiuta fiacare a singuratajii, in gestul creator al artistului putea deveni 
dintr'o data imaginea comunicabila a unei idei sau a unei pasiuni, o singura data traite 
dar eterne prin adancimea lor. Iar miracolul acesta de chemare la viafa vesnica a ceeace 
in sufletul omenesc sbuciumat parea destinat neantului, nu putea fi s3var§it prin nimic 
decat prin arta. 

Dar iata unde scepticismul amar al celui care isi pierdea §i ultima iluzie se iveste 
necrufator. Intrebarea lui patrunzatoare sji formuland nu un capitol nou ci incheerea unei 
filosofii, cadea dela inceput plina de indoeli. Scrutata cu atenjie in propria ei intimitate, 
arta i se dovedea incapabila de a exprima altceva decat ce e comun si indiferent in 
viafa omeneasca. Gandul adanc, sentimentul viu, pasiunile rascolitoare de furtuni laun- 
trice, raman tot fara gralu §i pe vecie pierdute. caci pentru ele nu vor fi niciodata su- 
ficiente nici gestul sau atitudinea statuara, traducand conventional ganduri de mai inainte 
ale tuturor, si nici cuvantul aprins al Tragediilor, care dau mai mult miscarile din afara 
ale fiintei omenesti, declamatoarele lupte exterioare ale pasiunilor, fara nici banuiala fo- 
cului launtric ce exalta sau consuma sufletele eroice. Masti de lemn, strambandu-se in 
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atitudini hieratice, reproducand infinit aceleafi vesnice simboluri ale pasiunilor omenesM, 
opace insa gandurilor ca fi sentimentelor adanci, lata ce sunt pentru neimpacatul sceptic 
„expresiile" artei, chiar in cele mai inalte fi mai venerate exemplare ale ei. Cu propriile 
lui cuvinte, care sunt ca o definitiva condamnare a ceeace altadata ii pSruse ultimul re- 
fugiu al singuratatii viejii: „Omul nu poate spune decat lucrurile potolite, impujinate, 
;,facute trup, ale vietii lui launtrice. Nici marea bucurie, nici marea durere, nici fericirea, 
„nici moartea, nu se pot spune, in niciun mod simtit, pipSit, altuia...; ce e comunicabil, 
,,e, prin insa§i esenta lui, comun, obifnuit. Marea iluminare interioara e necomunicabila". 

Din aceasta neocolita marturisire a celei din- urma renuntari, din sentimental acestei 
implacabile fatalitaji a izolarii absolute a omului in Univers, se va desprinde si ultimul 
corolar al pesimismului lui Parvan, despre singuratatea vietii, acel pasionat elogiu al Ta~ 
cerii, straniu amestec de durere, de dytirambica glorificare s,i de exaltare aproape mistica. 
In invocarea ei, medita|ia lui se invefmanta in muzicalitate de litanii, imprumuta rezo- 
nante de reculegere religioasa sau cade dur in sententii ce se graveaza simplu si granitic 
ca intr'o stela a nemuririi : „... Tacerea e viata cea perpetuu chinuita de oameni. Toate 
„gandurile, toate speranfele, toate durerile aproapelui nostru stau atarnate asupra abisului 
„mortii in care se va pr&busi viata lui, fara a fi avut rasunet niciodata in alt suflet de 
„om. Tacerea e moartea vietii sjl viata morjii. Tacerea e Zeul necunoscut". 

§i invocarea ia accente mistice, cand iri nazuinta de a cuprinde insufi intelesul ne~ 
bulosului Zeu, gandul inchinStorului se indreapta catre necuprinsele c3i ale haosului 
cosmic: „... Tacerea e centrul lumii. Spre tacere se aduna toate, ca apa spre prapastia 
„neagra. se indeasa to|i imprejurul linistei, spre a-i g3si intelesul si to^i se linistesc im~ 
„prejurul ei §i asupra tuturora se afterne stapanitoare tacerea. Tacerea e Zeul necunoscut". 

Iar in onoarea Zeului, imnul va continua indelung, se va desfasura in unde tot mai 
largi, impacand in acetas gand §i in intonari solemne de final, indoelile chinuitoare ale 
sufletului celui insetat de adevarul vie|iij „... Ci la omul atins de Zeul necunoscut spe- 
,,ran|a e tacere, vointa e tacere, durerea e tacere, iubirea e tacere, moartea e tacere. §i 
„via|a insasi, in intregul ei, e tot o lupta pentru tacere dupa zadarnicele rataciri ale co- 
„pilariei fi tinerejii pentru a putea vorbi. E, odata cu revelarea adancimii celor ascunse 
„in noi, lupta pentru a cuceri tacerea t pentru suprema armonie a sunetelor care nu 
„ranesc, a colorilor care nu striga, a gandurilor care nu turbura, a iubirii care nu chiama 
„ci merge. §i tot avantul liric e o inifiare intru tacere. E pregatirea calda a sufletului 
„pentru trairea concentrata a viziunii revelate de pasiune. E cantecul nupjial al imbra- 
„tisarii tacute, e cantecul funebru al morfii tacute, e cantecul de jubilare al transfigu- 
„rarii creatoare ce se apropie isi care se va savarsi in tacere". 



* 

* 



Consecinja fireasca a acestui pesimism cu rasunete de haos ft eternitate, — ideea 
morjii binecuvantata fi liberatoare — , se iveste astfel dela sine, deschizand fi cea din 
urma perspectiva, grava si solemna, a acestei fllosofii a durerii. 

Caci tacerea preamarita, Zeul necunoscut catre care curg toate fi in care totul se 
eufunda, e dupa propriul cuvant al ganditorului, ..moartea vietii" si tot ea „viafa mortii". 
Ea pune in noi „prezenta simbolica a perpetuei morfi in viaja". Ea ne adancefte pana 
dincolo de limitele existentei efemere si ne impreuna cu totul, cu existenfa Universului. 
Ca in filosofia buddista, pe care alta data o explicase, - acea maestoasa doctrina a man- 
tuirii prin renunjare, prin destramarea ft absorb tia fiintei individuate in existenfa eterna 
si nelimitata, Nirvana, — la fel ideea morjii in cugetarea lui Parvan nu e o negate, o 



n 



idee de nimicnicie, ci o afirma|ie nesfar§ita, proectata dincolo de fiinja trecatoare si 
precarS pe care o numim via|a noastra a fiecaruia. 

Ideea mortii individuate, dar in acelas timp a vie|ii in sine desfasurata in ritmul 
larg sa luminos al unui Cosmos spiritual, doming intreaga aceasta filosofie a ultimilor ani 
ai lui Parvan si ne explica sji perfecta lui seninatate sj impacare cu amaraciunea vietii. 
Caci, in acord cu propria lui revelatie despre lume si cu sentimentul acestei nemuriri 
supraindividuale pe care o preamareste in cuvinte uneori de imn sacru, el insusi parea 
a fi „omul atins de Zeul necunoscut", omul „ve§nicei calatorii", in care existenja pa- 
manteasca" se desbracase aproape de maruntele vanitati, devotandu-se viziunii acestei 
nesfarsite abandonari in spiritual. 

Psihologia intreaga a lui Parvan din ace§ti ani din urma sta in acest sentiment, de 
multe ori marturisit, al efemerului si totodata' al eternului, ingemanate in aceeasi unda a 
viejii. Psihologie de seninatate si impacare, nu lipsita inca de sbateri launtrice, dar poto- 
lindu-se final in intelegerea de sine §i in acceptarea voioasa a destinului. Viaja primita 
astfel, in unduire nesfarsita cu propria ei umbra eterna, pe care filosoful abia daca mai 
indrasnes,te a o numi moarte, e in stare a aduce la lirism, la manifestari de duioste, chiar 
pe eel mai desbracat de dorintele pamante^ti: „Caci la omul atins de Zeul necunoscut, 
„vorba e confesiune, e mangaere, e revelare, e strigat tragic, e gratioasa alintare a co- 
„piilor-oameni, e gest cu multe ihtelesuri al tainei care se sbate in fiinta noastra muri- 
„toare". Era, aproape, propria sa descriere din acesti ani din urma, marturisirea propriului 
sau sentiment, in care amarul mortii anticipat gustat se amesteca in invaluiri de duiosie 
pentru via^a care nu e totusi lipsita de orice pret. 

Straniu sentiment, aproape antinomic, in care via|a unui om se resfrangea deopo- 
triva in desgust §i totusi in dorin|e pure, in renuntare §i parea torus; in mangaetoare 
speranje, in tacere singuratica §i totusi in iubire de oameni daruita panS la uitarea de 
sine. Din scrumul vietii consumata" in toate amaraciunile experientei se infiripa astfel 
uneori limpezimi de sentiment inexplicable, in care sufletul tr3e§te eel pujin prin aspi- 
rant, ceea ce intr'altfel i s'a aratat a fi de neatins. 



Unui din elevii cei mai apropiati ai lui Parvan, care a avut norocul sau nenorocul 
de a-1 fi vazut pe magistru in clipele din urma, povestea cum a esit Parvan din 
viaja. Suferin^a fizica il tortura pe patul unde nu mai avea de trait decat putine momente. 
§tia c3 avea sa moarS §i era resemnat. Isi comunica ultimele ganduri si i§i lua adio 
dela tanarul care abia isi stapanea durerea. In pragul vietii el parea pregatit pentru 
aceasta mare trecere si isi primea destinul fara lamentari §i fara nici o protestare. Stoicul 
nu se desminfea deci. Prefuind viafa numai atat cat merita, el parea impietrit in fa|a morjii, 
pe care o astepta. Dar cand isi eel din urma cuvant de rfimas bun fusese pronunjat 
si cand mana inghetata a celui care se ducea, parasea definitiv atingerea cu oamenii, 
Parvan a avut totu§i o supreme sovaiala, care a fost ca o ultima confesiune a viefii lui. 
Cu ochii plini de lacrimi, el s'a intors si a inceput sa planga... 

Nea§teptata slabiciune, care rascumpara intr'o clipa toata duritatea cu care acest om 
de atatea ori blasfemase impotriva vietii ; dar irezistibil sentiment, in stare a inmuia s,i 
a intoarce in regrete pana §i inima cea mai mortificata. Parvan esuid din viafa cupchii in la- 
crimi imi aminteste figura tot atat de impresionanta a lui Marcu Aureliu insusi, pe care Me- 
rejkowski il zugraveste intr'un eseu celebru, incercand a defini exact acelasji sen- 
timent s sentimentul ultimei induioseri in clipa acestei treceri, pentru care sufletul stoic 
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§i-a adunat o viafa intreaga toate puterile ratiunii. In fafa pragului suprem, de unde nava 
sufletului are sa alunece pe albe mari fara sfar^it, gdndul se intoarce fara voe catre uitate 
primaveri ale cSror miresme pamante^ti pareau de mtilt pierdute. Inima cea mai calcinate 
de suferinta, ratiunea cea mai aspra, cedeaza la aceasta ultima chemare §i lacrimile rSsar 
din adancul fiintei incercand a inverzi o clipa steiul omenesc. Remu^care? Induio^are 
senina 1 Bucurie a liberarii ? Ratiunea stoicului insasji nu mai e in stare a da acest raspuns. 
La limanul atat de dorit, de unde alta calatorie incepe, el face acest popas, unde amin- 
tirile in lacrimi raman umbre parasite in inserare... 




*3 




CENTAURUL 



FRAGMENT 



DE 



V. VOICULESCU 



Ascuns in desisul destinului meu 

Ascut sSge{i, ciocnesc fier sj piatra. 

Insumi aranar — visul cremene : limbi de curcubeu, 

Herghelii de flacari isi tasnesc nechezul pe vatra. 

Singuratic in munti intelep^i, 

Sihastria mi-e 'mpodobita cu jocuri. 

M'am desprins greu din stand, de brazii drep|i, 

Dintre ursii mosneni alungati de focuri. . 

Deplina 'mpletire, tacere si gura, 

MS 'nconjur de mine si 'mi chem un contur. 

Cobor spre argila din alba 'mi structura, 

Ma urc pan' la aur, la spiritul pur 

Cuceriri, cuceriri . . Dospiri in strSbuni . . 
Corcituri. . Strang lacrimi. . Culeg floare. . 
Lin licarind din v&gauni 
Amforele gandului inal{ spre isvoare. . 
lata vazui nor senin. Cum*? Nu 'ntrebafi.. 
Noi nu santem copaci, frunza sa ne cada\ 
Slava" si aur, centauri fartate. . 
Cu mine, peste plaiuri, cavalcada 
Muntele canta cu aurora 'n ghiare 
Din toata roua codrilor de pasari si flare. . 
Nu-i de-ajuns tolba din care trageti: 
Inima e o alta tolba cu sageti. . 
Curpenii Jindului greu m'au incins. 
Paclele dorului stau lungi si grele. . 
Nascut nu facut. . Cine mana si-a 'ntins 
Pe Jintarul cerului sa se joace 'n stele? 
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■Nu-i chip? Nu-i slobod? Atunci aid Jos, 
Ravna. Gatlej pururi uscat. Cat ne-o fl lcrul 
Tot ce-i mai mare, mai scump, mai frumos. 
Sa bubue sub noi pamantul cum tuna cerui. 
Dara marea^a, dara dc fapte. 
Durezc punte peste zi §i noapte. . . 
Noroc, hoti de viajaj Vrcau destin umplut 
Ochi, ca un chiup cu vin biruitor, . 
S/apoi, inapoi, in piatra s,i 'n lut, 
Urcior spart de taria dorului dupa isvor. 
Sbucnit dc sub peceti, in pridvoarete lumii 
Privii dimineata peste umerii timpului gol. . 
Puterea nu-§i afla lacas in zidinele humii: 
Faptele sufletului si marca 'n launtru, ocol. . 
Culmea vasala sprc vai sta 'nchinata, 
Din tine spre tine nu poti sa treci. 
Stanca e de carari insailata, 
Ci 'ntre carne §i suflet nu bat poteci. . 
Cimbrul fu mai viteaz ca noi, euceri vazduhul. . 
Desleaga-ti mireasma din inima tare 
Avanta-^i polenul si scutura-Ji duhul: 
Sangele-si trage obarsia din marile — amarel 
Skene ratacite mai canta inca *n el 
§i mugurii de fapta asteapta nedeschisL . 
. . .Smulge-ti un schiptru — aromat, toarna-ti inei. 
iSi 'ncepe domnia din anii nescriisi. 
Asezari de 'nceput, launtrice zidiri, 
Cdci orice stapanire porne^te cu cetate, 
San^uri si lanturi adance pe simtiri 
Metereze 'n gand, porti cu-amintiri ferecate. . 
Temelii de chin, chiama Uriasji s3-^i a jute. 
Sobolii vicleni au stiinta hrubelor crunte. . 
Blocuri de vointa peste namestii de virtute 
Bolti de dar, graiul svariit punte t 
Nemuritoare, cetatea s'a infipt aripa pe munte. . 
Voevod rar iti vezi supu^ii trudnici in vale, 
Vremea vechil spurcat ii mana la munca, 
Sa scurme jos, rasturnand in ogoarele tale 
Suflet negru, Suflet rodnic, pamant gras de lunca. 
Zabavnic cati la semne §i pasari totodata, 
Stau corbi 'n norii negri ca schimnicii in strani 
§i inima iti paste in paji^tea 'ntristata 
Un sange ce se cere sa galgae prin rani 
Fiara zeilor, fiara trufasa murmura 'n jug. 
Sub maduva luminii mai lin ca un vant, 
Mangaerea morjii trage alaturi cu ea 'n plug 
Sj sub copite sfinte plange 'ntaiul pamant. 
Dibuire 'n azur, Iubire. . Copca in cer, deschisa 
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Conac de luminS pe oarbe v3i de nori. . 
Ma tulbura minunea imbobocita 'n clisa. 
Vad fecioara lumii sub hoarda de fiori. . 

Gemma diminepi cu alba ei r3coare 
Se desgheta 'ntr* un iezer de aur zimbitor. 
Lin, turjurii somnului picurau lingoare 
Topifi in abureala §i adancimi de dor.. 
Pandeam vanatul vanat venind inspre sageata 
In paji^te streina la margin! de destin. 
Fosnea tufisul soartei banuitor isi iata : 
Mi-a isvorit din zodii in loc de ciuta-o fata. . 
Calca pe flori isi ganduri naluca de seninj 
Toti vulturii voin|ii-mi cazura in vultoare 
!Si gandurile 'mi toate~i picarS la picioare, 
Curate, scuturate de patimi si venin. . 

Desmeticire 'n azur. . Iubire. . In carnea smerita prag. 

Intre noaptea trupului §i zorii sufletului inganare. . 

Ma indragesc pe mine in tot ce-mi fuse drag 

§i~mi trece ingereste vremea cea mare . . 

Amestec firi vrajmase, Imbunez duhuri rele. . 

Huma scoate rasfrangeri din lumea cealalta 

Un §arpe lunatic coteste intre stele 

!Si broa^tele canta in cerul din balta. 

Lovit de dor scot sunet de aur greu 

!Si lumea toata-i numai ecoul meu s 

Luceferi ^i gaze, cu pasari isi pesti 

Plutesc analoage s,i~alaturi pe apa 

Oglindiri ideale, imagini ceresti 

Protivnice 'n planuri, se Strang s3 se 'ncapa 

Zabovire 'n azur. . Iubire, ea mi-a zimbit. . 

De sub cummi^a sprancenelor ochi-i m'au tintit 

Steme-albastre batute'n cerul frunji 'nalte. . 

Fulger de sange. Piatra suava. . Val de viol incremenit. 

Duh alb de adorare incepe sa tresalte. . 

Mila de boiul crud, mila de maini, de mijlocul subtire. 

M'am atins de parul ei ca de-un viitor despletit. 

In care gungura Sibila orele de fericire. 

Am dus-o pana 'n sat coborand in ne§tire. . 
M'a 'ndemnat sa mai viu sburator nezarit. . 
Varsa-^i noapte averile de-argint inegrit 
Intinde-ti bezna uleiul negru peste fire, 
Sbor §i sobor in azur., Iubire, Iubire. . 
Suflet pe-o cruce din doua suflete rastignit. . 
Caraula cerului, carul mare, proptit pe Negoi.^ — 
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Buciumul nu mai gomana ISxi. de-ogoi. 

Stana doarme. Pandar un foe de tarsi 

Mocnind mistuit intre bolovani. 

Sub sarici sgribuliti pastori agatarsjL . . 

Ceas negru. Tropot. . Liniste 'njunghiata. . Dusmani. . 

Ce ne calcafi tSramurile mocani? 

Iepele voastre scornesc gadilari prin noapte. 

Miresme alintate pe brate moi de vant 

Ne patrund in vintre ca niste soapte.. 

Pofte-aprinse. Oi furate (si coapte: 

Nunta de carne si jar) imbuibare §i cant. , 

Pamantean darz, scit ortoman buimac de somn 

Jos maciuca ! Ramat sj chiot in tare ? 

Nu sant urs tacman, iji sant domn. . 

Iau dijma cu brat incordat pe arc. 

Dulaii, ulmasi priceputi, au tulit. . 

Surla rasturnata, sta 'ntr'un pe§, 

Ciobanii legaji fedeles. . 

Bar-bar, ciopor rasluit, cariani si mioare, 

Berbeci de soi cu p3r ciufulit. . 

Bar la frigari. . Jelifi ? Sufletu '(nal|a erezie) nu moare L 

Sus la caldarea smeilor vei fi ciobanita bine 

Prada alba cu miros de lapte dulce 

Ugerul doldora de lumina al lunei pline 

Ne lumineaza calea trecand sa se culce. 

Melcul noptii se taraste 'n coarne cu luceferi bulbucaji, 

Stancile rumega linistea ca zimbrii culcati. 

Stana mursicata mai tremura 'n urma. 

Umbre cocosate de greul poverii 

Cotim. . §i de-odata peste ciobani si turma 

Se pr3vale iar namila nopjii si-a tacerii. . . 

. . Ajunsi, {armul mahnirii tae si desparte, 

Cu sabie 'ncovoiata, biruin|a de biruitori. . 

Asta-i isbanda ? Prada ce se 'mparte 1. . . 

Sus pav3za de ganduri intre noi si moarte 

Nu va priviti mainile ziditori : 

Trist in morile de vant ale ras3ritului, departe, 

Bezna se macina 'n faina de zori, 




1-7 




5ASE DINTRE DUNE 



DE 

§TEFAN NENiTESCU 

INCA odata, 

peste acelas 

vesnic de sfant pretutindeni, 

valul se f range, 

iaras intreg, totdeauna — 

inca" odata, 

tu te faci val intre valul 

care te 'neaca, 

punte §i tu i&ra maluri, 

inca odata, 

numai in tine. 

Cerci in varfuri de deget 

stropii a-i prinde ? 

vrei ca din spuma" 

iar sa se 'nchege, 

sa se deslege in laturi 

stranse 'n deschideri, 

ca o minune de raset, 

incordelata 

cu licarire de lacrami? 

Vii s& asculji cum se stinge 

vocea tristetii — 

o, de ai sti a cui estel 

ca o lumina, 

cand sarbatoarea namiezii 

joacS in zaruri 

fuga de cer coplesiM? 
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Visul gande^te 

bobul albastru, 

eel nemi^cat in aceeas 

imbra|isare 

care se sparge 

din intalnire de sine. 



PANA 'n pervazul fiintei 

umple nadejdea; 

panS pe buza de zare 

frunzele apei 

tremura 'n aur subtire, 

canta 'n argintul 

tanSr de seara al marii. 

Sufletul tau te asleapta 

punte de tine. 

Aerul rece 

are colori de zambila. 

Nu e naier sa nu stie 

cata odihnS 

staruie 'n miezul nadejdii. 

Nu e dulgher sa nu stie 

cat e de mare 

intre sicriul de scanduri 

asemanarea 

§i intre barca de scanduri. 

Parca-a lasat bucuria 

valul saW cada. 

Undele 'ncearca 

sa se deschida din sine. 

Totul 'nainte, 

totul inchis in simtire, 

totul amurg domolit de bogat pana 'n pragul 

dunelor goale. 



CERBII ciulesc in padure. 

Vantul adoarme. 

Lenea din trup domoleste gandirile dure. 

Soarele 'n flori infrunzit se desbracS de arme. 

Ritmul s3 rupe duios amagind ca nu stie ce spune. 

Marea-i aproape : 

du-te o singurS data sa vezi dimineata pe dune, 

dorul argint pe nisip cu inchise pleoape. 

Cum se 'ntregeste puterea, oricum! din minciuna... 

Valuri de valuri, 

cer din senin desteptat printre nori ce se'-aduna 

spre regulate canaluri. 
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NU este c&ntec 

f3ra struniri de iubire. 

Soarele nu e, 

insa 'ntarzie pe creangd 

vara de-aramS. 

Vorbele astazi 

vin incomate de spumS? 

cerul naplaiuri 

prea cenu^ii is mangaie; 

uite : copacii 

frunza din toamna si-o fac de vazduh, strdvezie. 

Inca odata 

lupta zadarnica 'n lacrimi 

talfizueste. 

Cine prea surd s& se-auda 

murmura chipuri ? 

Dunele §terse 

desmSrginesc tresarire : 

valul boltit din adanc e prea greu sa se sparga. 

Dar mai de mult ai deprins ale marii zfivoare. 

Stii cum se leaga 'mpreuna 

doua odgoane ; 

trupul in patimi 

pumnii strain! si-i loveste — 

Coamele sure 

cresc innecari in luminS... 

§tii cum lopata 

scartaie 'n ujba s,i taie, 

fSra de urma, 

clips de zi §i de noapte. 

Te-ai intalnit cu piratiii de basme si visuri... 

Zarea e larg despuiatS. 



PASAREA trece 

sbor peste lespezi de mare. 

Mana se 'ntinde, 

parca 'ntr'o singura vorba 

albul sa-i prinda. 

Peste corabii 

scoica de ceruri se 'nchide ; 

vSnata coasta 

duce pe margine dune ; 

trupul intreg peste gandul 

noptii se-apleaca. 

Simji cum zambeiste, 

goala de ea si de tine, 

sus nepasarea ? 
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Valul asterne 

cerga domol peste crejuri, 

de-ai adormi intre panze 

ca intre ape, 

ca sa nu stii cat de singur, 

sau in isbanda, 

de neatins fericirii. 

Poate e numai 

vantul uitat intre gene. 

Luneca leagan 

linistea lunga pe umeri, 

culca" statornic, 

peste pleoape de ap3, 

stele de 'nnec, sub podisul de valuri 

pana" e§ti prune intru mare, 

paz3 'n afunduri, 

somn ocrotit in adancul 

verde al vremii, 

neintreruptul sfarsit care 'ncepe din sine. 



LIMPEDE zi ca un port care-asteapta corabii, 

poti tu rSspunde ? 

Soarele sare rMrunt; ciripitul de vrabii 

umbra de val o ascunde. 

Mersul in iarba plecat cu nisip se patrunde s 

de te-ai culca sa adormi te-ai cunoaste, 

vechiu, regSsit un tipar, intre unde 

noui, cum e tot ce se naste. 

Cum te prives.ti rfisarindu-ti prin gene, 

vesnic aici si oriunde — 

Portul plutit oglindiri de adancuri alene 

scade strain calator printre dune rotunde. 
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O E S 

DE 

G H TULE? 
SONET DE IARNA 

Ninsoarea: hartie velina, 
Pe care luceafarul scrie 
Artistica*4 caligrafie, 
Cu moale condei de lumina. 

In lini^tea nopfii virgina, 
Condeiul visand pe hartie, 
Matasea tacerii sfa^ie 
Cu trestia lui opalina. 

A slovelor fina pecete 
Inscrie intinsei ninsori 
Rondele, catrene, sonete, 

Majuscule grele de flori. 
Dar soarele, ro§u burete, 
Le sterge cu totul in zori. 



FRESCA 

Ingeri, pe pajisti 
Pure de rai, 
Static alai, 
Deapana lini§ti. 
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Galbene miristi, 
Munji de emai, 
Aier — vitrai — 
Schimba priveli^ti. 

Sate de|sticlas 
Stre^eni §i Jigla, 
Cercuri de fum. 

Domnul cu sfintii 
§i toji Parinjii, 
Umbla pe drum. 



E X T A Z 



Paro. Leagane de timbre. Carari, ce due in vis. 
Apleaca-te, cuprinde la piept fantoma serii 
§i tamplS langa tampla, in agonia verii, 
Sorbiji prelung otrava tristetii, ce-a ucis. 

Fantana reveriei: oglinda lui Narcis, 
Explozie de verde in vid : cocotierii. 
Podgoria de ganduri §i visuri a tacerii 
Cu aur umple cupa concavului abis. 

Ce limpede privire betia de luminS ) 

Sj, seara mea, ce rece si singura erail 

Pe braju-mi pune fruntea de marmura elina 

§i taci! Tacerea, afla, e un deliciu mai 

Intens decat oricare suavS violina 

$i versul fSra seaman e versur fara" grai ! 



REFLEX 

Lumina serii scade treptat, ca printr'o lupa, 
Ce disperseaza. Uite, in clarul infinit, 
A mai r5mas atata cu cat ai umple-o cupa. 
§i aurul amiezii, fluid, e doar un mit. 

Argintul diminejii e §i el o poveste: 
Cuvintele ei albe le spunem pe de rost. 
Sa ne 'nchinam tacerii la ora, care este, 
Uimiti de scanteerea minutelor, ce-au fost. 
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Sa ne 'nchinam tScerii ca unei statui sfinte 
§i taina, cufundata in ochi atat de mari, 
Sa" o lasam sS. fie, ferita 1 de cuvinte, 
Ca pe scrisoarea apei ascunsii nenufari. 



LUCIURI MOARTE 

M'am afundat cu luntrea sub salcii. Amurgia. 

VSzduhul inflorise cu nuferii sub luna, 

Cand apa de pe muchea lopetilor curgea, 

De m'aplecam cu tampla si-o ascultam cum sunS. 

Vasliam pe luciuri moarte de mari singuratati 
Spre insula pribeagS a vreunui verde plaur. 
In preajma, scursi din scorburi de funduri vechi de balfi, 
Treceau inot serpi negri, tintind cu ochi de aur. 

Undiau spre tarmuri cercuri, cum le iscam vaslind. 
Sclipia lunar cuprinsul pustiu de voci sj soapte. 
Cuib sumbru de odihna se desprindea un grind. 
Cand mi-am rotit privirea pe margini, era noapte. 



STATUA NINSA 

In aer, gerul : lama de-albastru iatagan. 
§i erivajul pe harfe de sirmS aiureazS. 
Senina, sub zapada, o statua viseazS. 
O Venere de Milo. Extaz marmorean. 

Zapada, fulguita de vanatul tavan, 
Cu spiralari de fluturi pe trupul gol se~a<;eaza\ 
E un efect de iarna si care 'nfioreaza s 
Atingerea ninsorii de sanul diafan. 

Ce vis te umple, frunte de marmura greceasca, 
De se stirbeste lama, cand vrea sa te raneascS, 
A gerului, metalic si repede hanger ? 

Ea tace si zambe^te, de fluturi albi atinsS. 

§i s'ar parea ca vede, prin pleoapa grea si ninsa, 

Arhipelagul antic, sub un safiric cer. 
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GHERGHINESCU VANIA 

Esti vorba dintai 
!Si slova din carte, 
Dar vecinic departc 
De mine ramai... 

Simt, clocot, in piept 
Nadejdea — crescand 
§i din cand in cand 
Drumu-mi pare drept. 

Sub bolti fara soare, 
Impins de mistere, 
M'afund in durere 
Purificatoare. 

Tinzand braje 'n vid 
Sufar §i ma rog 5 
In mine — zalog, 
Sufletul inchis... 

Doar de Te~oiu vedea 
Imi vantur in vant 
Tot ce e pamant 
In fiinta mea. 
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CUNOASTEREA LUCIFERICA 



DE 



LUC1AN BLAGA 



IDEEA TEORICA 

,, ideea teorica" nu are, dupa cum s'ar banui poate dupa numele ce i-1 dam, sem- 
nificajia unei idei de natura teoretica, propuse in vederea unei „verificari", dar deocam- 
data neverificata sau in imposibilitate de a fi verificata. Sensul, pc care-1 voim atribuit 
„ideei teorice", nu implica neaparat raportarea la o verificare posibila sau imposibila. 
Funcpa autentica a ideei teorice e a se desprinde din sensul total al cunoasterii lucife- 
rice ca sistem de opera|ii in vederea varied! calitative a unui mister deschis. Ideea teo- 
rica e o idee a^ezata in centrul dinamic al unei probleme de cunoastere luciferica, ea e 
„punte de salt" in cripticul unui „mister deschis". Menirea „ideei teorice" e de a mil- 
loci o constructie teoretica, si in legatura cu aceasta, de a mijloci si unele accesorii es- 
plicative, cari toate la un loc realizeaza un acord indirect intre continutul „fanic" al ma- 
terialului dat §i ,, ideea teorica" insasi. Chestiunea ,,verificarii" se pune abia dupa ce ideea 
teorica s'a realizat intr'o constructie teoretica. 

In articulatia problemelor funcfia de „idee teorica" poate fi indeplinita de orice plas- 
muire abstracts t de o idee cu caracter de principal, de o idee cu caracter de lege, de o 
categorie, sau de un simplu concept comun. Cum cunoasterea luciferica nu pune decat 
probleme de „tensiune", adica probleme capabile de a duce la varierea (atenuarea) cali- 
tativa a unui mister deschis, ideea teorica trebuie sa indeplineasca o conditie sine qua 
non, si anume s principiul, sau legea, sau categoria, sau conceptul asezat in centrul di- 
namic al problemei trebuie sa se gaseasca prin chiar continutul sau intr'o anume diver- 
gent cu materialul dat al problemei. Un principiu, o lege, o categorie, un concept, nu 
pot indeplini functia teorica, daca se „aplica" direct asupra materialului fanic al problemei, 
ca dela abstract la concret, fara de nici o fricjiune. Intre materialul fanic §i principiul, 
legea, categoria, conceptul, cari alternativ pot lua asupra lor functia de idee teorica, exista 
prin definitie o repulsie de continut, care esclude simpla „aplicare" a lor asupra materia- 
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lului fanic. Dupa cat stim nici un ganditor n'a facut distincjia neta intre cele douS po- 
sibilitati de intrebuintare egal de rodnica a unei idci fata de un „material daf's intre- 
buinjarea asonanta a ideei fata de material (in cunoasterea paradisiaca) §i intrebuinfarea 
disonanta a ideei faja de materialul dat (in cunoasterea lucifericS). Cititorul va intreba, nu 
fara mirare, la ce ne serveste chestiunea astfel pusa, c£nd de alta parte noi insine suntem 
gata a recunoaste ca ideea teorica e intrebuintata in problemele de cunoastere lucifericS, 
daca nu in chip asonant cu fanicul unui mister deschis, atunci in presupusa .,asonan|a" 
cu cripticul acestui „mister deschis". Raspunsul nostra e acestat oricat o „idee teorica" 
ar avea o intentionalitate „criptica", „fanicul" nu se gaseste catusi de putin in proble- 
mele de acest fel intr'o pozitie de indiferenta fata de „idee". Intre fanic si idee exista in 
cazul unei probleme puse un raport de tensiune, care urmeaza sa fie destins? ceeace se 
efectuiaza prin construed! si accesorii intermediare. Ideea teorica cu intentionalitate emi- 
namente criptica se refera eo ipso la acelas „mister deschis", care initial e reprezentat 
prin materialul „fanic". Prin cunoscutul procedeu de reducjie calitativa cripticul se sub- 
stitue „fanicului". Deci „ideea teorica" se refera in anume sens si la „fanic". In adevar 
„ideea teorica" trebue adusa in cele din urma intr'un acord — nu direct, c3ci aceasta 
nu se poate — ci intr'un acord indirect, cu „fanicul" initial. Daca prin urmare intr'o 
problema pusa si definitiv constituita ca atare — punctul de plecare e o disonanta de 
constant, o tensiune intre o idee teorica §i fanicul misterului deschis, actul ultim al so- 
lujionarii unei probleme trebuie s& fie acordarea lor indirecta cu ajutorul unor construcjii 
§i accesorii teoretice. In momentul cand s'a efectuat acordarea indirecta, construcjia teo- 
retica si accesoriile corespund, subt unghiul intenjiei, „cripticului" misterului deschis. In 
acelas moment s'a consumat si actul de reductie. calitativa a misterului. Complexitatea 
chestiunei impune si urmatoarea lamurire j nu orice idee teorica in divergenta de con|inut 
cu fanicul initial al problemei poate fi socotita ca o punte spre „criptic", ci numai acea 
idee in divergenja de confinut cu fanicul initial, care — printr'o construcfie teoretica plus 
accesorii — poate fi adusa intr'un acord indirect cu „fanicul". Prin aceasta se evidenfiaza 
pe deplin rolul „fanicului" in operatiile de relevare a cripticului subt auspiciile unei „idei 
teorice". 

Prevenim cititorul de confuzia, ce s'ar putea face, intre revelarea cripticului (in pers- 
pectiva unei idei teorice si cu ajutorul unei construcjiii teoretice) si eventuala corespon- 
denja „reala" a construcjiei teoretice cu „cripticul". O construcfie teoretica, prilejuita in 
modul expus de o idee teorica, nu trebuie sa „corespunda" numai decat „cripticului" 
unui mister deschis. Prin revelarea cripticului unui mister deschis, se creiaza o situafie 
din care rezulta pentru constructia teoretica un drept de simpla pretenden|a la amintita 
corespondenfa, adica un drept pur platonic de a ,/eprezenta" cripticul unui mister deschis. 
Abia de aci incolo se pune chestiunea „verificarii", „legitimitapi", acestui drept. 

Pentru ilustrarea funcjiei ideei teorice in punerea si solutionarea unei probleme, fi 
pentru ilustrarea tensiunei intre „ideea teorica" si ,,fanic", precum si a ulterioarei lor 
acordari indirecte, oferim un exemplu, pe care il alegem dintre cele cari si-au subliniat 
in cursul timpurilor dreptul de pretendenta la adevar, fiind totu§i condamnate ulterior de 
experienta §tiintifica. Newton, a fost intre cei dintai cari au supus unei observajii meto- 
dice fenomenele optice ale refractiunei luminei prin prisma §i ale dispersiunei spectrale. 
Lui ii re vine si vrednicia de a fi pus intaiul problema „ dispersiunei spectrale". El a „ des- 
chis un mister". Materialul fanic al misterului deschis era alcatult din rezultatele observa- 
Jiunilor cu privire la raza alba de lumina, la trecerea ei prin prisma §i la dispersiunea spec- 
trala pe baza de refractiune. Pentru a face saltul in „cripticul" acestui mister deschis, Newton 
a utilizat o idee cu functie teorica-. ideea nmecanicista" (ideea aceasta se descompune 



in elementele conceptuale al massei, in eel al miscarii, si al raporturilor matematice ce 
ele le comports). Newton si-a realizat „ideea teorica" propunand o „constructie teore- 
tica", pe care a formulat-o aproximativ astfel: „lumina e o miscare de corpuscule ma- 
teriale". „Ideea teorica" se gaseste in vadita opozitie de continut cu materialul „fanic" 
care nu traxieazS in nici un chip nici elemental massa si nici elemental miscare. Ideea } 
teorica, implicit cuprinsa in constructia teoretica a luminei ca miscare de corpuscule ma- 
teriale, odata teoretic realizata, trebuia adusa intr'un acord indirect cu materialul „fanic". 
Acordul se face prin diverse accesorii. Raza alba ar fi dupa Newton alcataM din corpus- 
cule de diverse marimi. Cand o raza alba trece printr'o prisma, corpusculele ei compo- 
nente sunt „atrase" de particulele materiale, care compun prisma, si sunt astfel abatute 
din drum (refractie) ; cu cat corpusculele razei albe sunt mai mici, cu atat ele vor fi mai tare 
atrase si deci deviate din calea lor. La iesirea din prisma corpusculele luminii vor fi dis- 
persate in raport cu marimea lor. Unei anume marimi a corpusculelor ii corespunde su- 
biectiv o anume culoare, si totalitata" corpusculelor dispersate prin refractie prismatica ii 
corespunde spectral cromatic. Acordul indirect intre ideea teorica (massa — miscare — ra- 
porturi cantitative) si continutul materialului „fanic" (lumina alba — refractie, spectru ca- 
litativ) e obfinut prin accesorii ca : diversitatea marimii corpusculelor de lumina, devierea 
lor prin atracfie de catre prisma, subiecti vita tea calitatilor cromatice. In revelarea cripti- 
cului (lumina ca miscare de corpuscule) s'a tinut seama, cum e asa de firesc, si de con- 
tinutul fanic initial al problemei (adica de observatiile empirice cu privire la lumina, re- 
fractie si spectru). Constructiei teoretice (lumina ca miscare de corpuscule) i se concede 
dreptul de pretendenta de a reprezenta „cripticul", numai daca ideea teorica implicit data 
in ea (sau ea insasi) poate fi adusa intr'un acord indirect cu continutul „fanic" initial al 
problemei, acord realizat in cazul de fata prin diverse accesorii teoretice. Acest circuit, 
dela „divergenta de continut" sau tensiunea dintre ,,idee teorica" si material „fanic", la 
acordul indirect al lor — se gaseste in orice problema solutionata in cadrul cunoasterei lu- 
ciferice pe calea, pe care am numit-o a varierii (atenuarii) calitative a unui mister deschis. 
In exemplul analizat constructia teoretica" cu accesoriile ei n'a rezistat insa „verificarii" pe cale 
de experienja. Semnificatia integrals a acestei propozitii vom cuprinde-o mai la urma. To- 
tusi problema, asa cum a fost pusa si solu|ionata de Newton, are greutatea specifica si in- 
cheieturile structurale proprii oricarei probleme de cunoastere luciferica, desi solutia nu a 
rezistat ,,verificarii " . 

Sa ne indreptam insa atentiunea si spre alte aspecte ale ideei cu functie teorica, 
vrednice de a fi relevate. 

Vom nota inainte de toate c3 idea cu func|ie teorica nu e totdeauna una si 
aceeas in toate problomele puse in campul cunoasterii luciferice. Din caz in caz ea poate 
fi alta §i alta. De fapt in articulatia unei probleme e vorba numai de un loc al „func|iei 
teorice", „l° c " care, dupa termenii problemei, poate fi ocupat de alta si alta idee. In 
„locul" acesta se plaseaza cand un principiu, cand o lege, cand o categorie, cand un con- 
cept, cand o schema. Prin asezare in acest „loc", principiul, legea, categoria, conceptal, 
schema, dobandesc ad hoc o functie, pe care ele n'o au decat in cadrul problemei, ce 
tocmai se pune. Ideea teorica ar putea sa fie in fiecare problema alta, in realitate insa 
aceeasi idee poate sa ocupe locul teoric in mai multe probleme. ce diferS prin material 
fanic. In gradul de realizabilitate a unei „idei", in una sau mai multe probleme, consista 
ceeace am voi sa numim capacitatea teoreticd a „ideei". Ideea „determinismului meca- 
nicist" e de o pilda o idee de inalta capacitate teoretica, adica constructiv realizabila' si 
de fapt realizata in cele mai diverse probleme. Capacitatea teoretica a unei idei e, precum 
rezulta din analizele premergStoare, in raport de inten^ionalitate cu „cripticul" misterelor des- 
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chise. Capacitatea teoretica e dcci a se deosebi de simpla aplicabiiitate a unei idei dela abstract 
la concret, asupra cat mai multor fenomene. Capacitatea teoretica a ideei e o dimensiune a 
ideei in cadrul cunoasterii luciferice, pe cand aplicabilitatea simpla, dela abstract la concret, 
a unei idei, e o dimensine ce tine de cunoasterea paradisiaca. Ideea determinismului mecanicist 
dispune de o inalta capacitate teoretica, dar relativ de-o restransa aplicabiiitate „fanica", 
dela abstract la concret. Pentru evidemiare ne permitem s& atragem atentiunea asupra 
tuturor acelor domenii de o fantastica varietate, unde ideea determinismului mecanicist 
s'a realizat teoretic, in raspar sau din flanc fata de fenomenele experientii : in acusticS, in 
optica, in calorica, unde o lume intreaga de „calita|i" e transformata in raporturi canti- 
tative §i dlnamice. Tot atat de adevarat e c3 o idee de larga aplicabiiitate „fanica" are 
adesea numai o disparent de redusa capacitate teoretica, Sa se observe capacitatea teo- 
retica mult mai scazuta pe care o are de exemplu ideea de „calitate", care in schimb 
dispune de un foarte inalt grad de aplicabiiitate fanica. 

In ordinea aceasta de idei e poate locul sa caracterizam §i subt alte aspecte, decat se 
face deobiceiu, factorul cognitiv, care a pricinuit multa spargere de cap, factorul de in- 
dreptatita faima pentru controversele, ce le-a starnit, factorul care in stiinja sau in filo- 
sofie e numit „ principal". Sa examinam la intamplare un exemplu s principiul mecanic al 
inerfiei. De natura intima a unui asemenea „principiu" nu fine, cum poate s'ar crede, in chip 
necesar aplicabilitatea de o redutabila frecvenja, dela abstract la concret. De natura intima 
a unui „principiu" tine mai curdnd inalta sa capacitate teoretica, adica posibilitatea sa 
inerenta de a servi drept scandura de salt in cripticul cat mai multor mistere deschise. 
Fa|3 de aceasta inalta „capacitate teoretica" aplicabilitatea sa directa asupra concretului 
fanic al experientei poate s& fie nula, si totusi principiul sa nu-si piarza caracterul de 
principiu. Ajunge sa privim mai de aproape principiul inerjiei. In adevar ideea „mi|carii 
dreptliniare §i uniforme la infinit" (formula dinamica a principiului inertiei) nu are o co- 
respondenta „fanica" in imperiul experientei, un obiect corespunzator asupra caruia ideea 
sa se aplice pur §i simplu dela abstract la concret. Totusji principiul serveste drept scan- 
dura de salt in crip tic, de cate ori se pune o problema mecanica. lata deci un exemplu 
de inalta capacitate teoretica alaturi de o aplicabiiitate fanica — empirica nula a unei idei. 
Cum ideile, cari in problemele de cunoastere luciferica se a§eaza in functia „teorica", 
nu trebue sa fie neaparat idei de o vasta aplicabiiitate directa asupra materialului fanic, 
aceste „idei" cele mai adesea nici n'ar fi putut sa fi fost extrase pe cale de abstractiune 
din chiar materialul fanic, la care se refera totusi indirect, prin mijlocirea cripticului. S'a 
vazut t principiul inertiei are o aplicabiiitate fanica in domeniul experientei egala zero. Ase- 
menea idei n'au putut fi extrase pe cale de simpla abstractiune (sau inductiune) din nici 
un material concret al intuifiei empirice. Asta nu inseamna ca asemenea idei ar fi a priori. 
Catu^i de putin. Dar acest fapt denota ca asemenea idei presupun acte, cari depasesc 
pe cele proprii cunoasterii paradisiace. Ele presupun elaborari intelectuale in cadrul cu- 
noasterii luciferice; ca intentie ideile de felul acesta se indreapta spre „criptic"; in co- 
secinta, ele s'au putut naste numai in cadrul sji sub auspiciile unei cunoa§teri care prin 
actul sau fundamental aduce in obiect o criza, criza luciferica intre fanic §i criptic. 

Am afirmat mai sus ca in multe probleme funcjia teorica e acaparata de concepte 
„categoriale". Aceasta functie teorica revine insa categoriilor, a§a cum ea poate sa revina 
si altor idei. Nu exista in privinfa aceasta o preferin^a §i nici pri vilegii speciale de acordat 
categoriilor. 

Faptul de nediscutat ca „func|ia teorica" in problematica cunoasterei luciferice e un 
„loc", ce poate fi ocupat de cele mai diverse idei, exprimat in alti termeni, revine la 
afirmatia ca cunoasterea luciferica pentru aceasta" functie atdt de specified nu posedd idei 
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Specifice. Nu tagSduim totusj ca anume aparenfe par a desmin^i teza, ce suntem pe 
calc dc a o pune in circulatie, teza despre absenfa unei idei specifice pentru functia teo- 
rica. Cercetatorul care a frecventat indeajuns istoria stiintelor sau a filozofiei e adus in 
situatia sa faca observatia ca o idee are oarecum tendinta sa acapareze insasi functia teo- 
rica, aceasta cu atat mai mult cu cat §i-a dovedit in mai mare masura capacitatea teo- 
retica. O idee de inalta capacitate teoretica ai - e tendinja Sci uzurpeze „funcjia teorica" de- 
clarandu-se, nu pe ia\a dar implicit, drept idee specifics. Pe temeiul analizelor facute noi 
vom persista inscS in credinta ca cunoasterea luciferica nu are in stapanirea sa asemenea 
idei. (Oamenii de stiinja exacts cari au crezut la un moment dat ca operand cu ideea 
determinismului mecanicist sunt in posesiunea unei idei specifice pentru functia teorica, 
incep sa se trezeasca din iluzia lor. DovadS chiar evolutia mai recentS, mai mult decat 
surprinzatoare, a acestor stiinje. 

Notiunea de capacitate teoretica a unei idei ne duce fara prea muit inconjur la no- 
tiunea de „sistem". Un „sistem" e o impreunare de probleme si constructii teoretice pe 
baza capacit&tii teoretice a unei singure idei. In terminologia noastra lucrul se poate for- 
mula §i astfel : un „sistem teoretic" inseamna o reductie a unui mare numar de mistere 
deschise la unul singur calitativ atenuat (variat). Ca multe alte concepte epistemologice, 
conceptul de „sistem" comports douS variante, dupa cum e gandit subt modul cunoa^terii 
paradisiace sau subt modul cunoasterli luciferice. Intra cat un „sistem" se plamSde§te in 
limitele cunoasterei paradisiace el ar constitui o simpla ierarhie de concepte abstracte, 
fanic aplicabile, in capul cSreia ar putea sS stea dominant diverse categorii, bunSoara 
categoria „existen|a". Ca produs al cunoasterii luciferice un „sistem" se misca insS tot- 
deauna in directia „cripticului".in central unui sistem luciferic poate sa stea o idee, care 
e „cripticS" fata de totalitatea „fanicului" imediat al experienfei, sau o idee care se aplicS 
fanic, dela abstract la concret, numai intr'o portiune neinsemnata a experienfei cosmice, 
dar care pretinde a reprezenta cripticul ei total. Astfel de idei ofera istoria gandirei in s 
ideea atomista, in ideea „ideei platonice ca substrat metafizic", in ideea „voin|ei", in 
„ideea substantei", etc. Cunoasterea luciferica tinde in orice caz spre „sistem". Cunoas- 
terea luciferica ar fi in stare sa realizeze un sistem unic si absolut daca dela natura ar 
dispune de o idee specifica in central dinamic al problematicei sale. Cum o asemenea 
idee specifica nu exista, cunoasterea luciferica prin natura ei nu poate sa creieze decat 
„sisteme" la plural. Cunoasterea luciferica ar mai avea posibilitatea s3 creieze un sistem 
absolut daca din intamplare ar nemeri o idee, care sa serveasca drept scandura de salt 
in cripticul oricarui mister deschis. Ori chiar daca cunoasterea luciferica ar nimeri ac- 
cidental o asemenea miraculoasa idee, nu exista nici un criteriu care sa ne asigure in 
chip pozitiv §i definitiv ca am fi in posesiunea acestei comori. 

Cunoasterea daruita lui Adam in paradis era o cunoas,tere, prin care i se da posi- 
bilitatea minunata sa imparta nume lucrurilor si flintelor, adica sa le recunoasca, s& le 
claseze, sa le categorizeze. Pentru Adam nu existau „ mistere deschise ca mistere". §ar- 
pele i-a deschis aceasta perspectiva si i-a promis o cunoastere divina, o cunoastere pentru 
care nu exista „ascuns", si pentru care totul e prezent. Dar dupa consumarea pacatului, 
care consista In chiar dorinta de-a dobandi o cunoastere divina, sarpele nu i-a putut da 
decat cunoasterea de care el era in stare: cunoasterea luciferica. Cunoasterea luciferica 
incepe prin „deschiderea misterelor ca mistere", prin provocarea unei „crize in obiect", 
si sfar§este prin incercarea vesnic repetata, nici odata incheiata, de a scoate pe alt plan §i cu o 
anume dobanda obiectul din criza sa. Prin destin si prin imprejurari cunoasterea luciferica e pro- 
fund tragica. Ea se misca par'ca pe un plan de marefie si blestem. Acest atribut e complect 
strain cunoasterei paradisiace, care — mitic exprimat — pare a tine de imperiul grajiei, 
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MATERIALLY PANIC 

Materialul concret, intuitiv, al experientei, care serveste in punctul „origo absolut" 
drept „ complex de semne ale unui mister deschis" nu intra intr'o problems de cunoas- 
tere luciferica in toata puritatea sa intuitional^, adicS desghiocat de orice determinatiune 
conceptuala. Intuitivul pur, termen uzitat pana la abuz, e el insus un concept de limita. 
O operatie de cunoastere cu intuitivul pur, acest ideal desiderat, e cu neputinta. Mate- 
rialul intuitiv, facand parte alcatuitoare din cunoastere, e de fapt totdeauna mai mult sau 
mai putin conceptual determinat. Prin prefacerea materialului intuitiv in „ complex de 
semne ale unui mister deschis" materialul intuitiv, de facto conceptual determinat, indura 
o brusca modificare de sens. Din clipa in care un material intuitiv e prefacut in „ com- 
plex de semne ale unui mister deschis" — se opereaza cu el ca si carta determinaiiu- 
nile sale conceptuale ar fi provizoril Materialului intuitiv, precum amspus totdeauna con- 
ceptual determinat, i se lasa oarecum latitudinea ampla de a fi cu totul altfel determinat 
pe plan conceptual. Aceasta noua determinare conceptuala e asteptata sa se product ca 
un reflex dela constructive si accesoriile teoretice prin care materialul intuitiv e adus 
intr'un acord indirect cu o „idee teorica" oarecare. Primele determinafiuni cu care ma- 
terialul intuitiv face act de prezenja intr'o problema sunt astfel susceptibile de a fi inlo- 
cuite. Ele sunt totusi intrebuin|ate de nevoie, funded cunoasterea nu poate sa opereze 
cu intuitu pure. Pentru rezultatele cunoasterei luciferice aceste determinatiuni conceptuale 
ale materialului intuitiv (datorite cunoasterei paradisiace) sunt insa eel putin partial irele- 
vante, deoarece ele sunt prin „deschiderea unui mister" virtualmente suspendate, si deci 
inlocuibile prin altele, deindata ce materialul intuitiv e vazut in lumina de reflex a unor 
constructii si accesorii teoretice: 

Cateva exemple: 

In problema copernicanS a miscarilor corpurilor ceresti — figureaza in materialul in- 
tuitiv initial, intre altele, observa^ia de fapt: soarele se misca. in anume chip pe bolta 
cereasca in jurul pamantului. Prin reflex dela constructive teoretice ale lui Coopernic 
acest material intuitiv, conceptual (categorial) determinat ca o miscare de fapt, doban- 
deste o determinatiune conceptuala tocmai contrara celei initiale : miscarea soarelui devine 
o iluzie, caci pSmantul e eel ce se invarte. 

In problema newtoniana a gravitatiunei lunare spre pamant avem un material in- 
tuitiv initial : luna se misca in Jurul pamantului. Miscarea aceasta e la inceput conceptual 
determinata ca un act sitnplu. Prin constructiile teoretice ale lui Newton acelas material 
intuitiv obtine o alta determinatiune conceptuala, care exclude pe cea initials : miscarea 
lunii in jurul pamantului nu e un act simplu, ci un act campus (din cadere si miscare 
dreptliniara). 

In problema ondulafiunilor optice figureaza un material initial conceptual determinat : 
culorile ca niste calitati obiective ale lucrurilor. Prin reflex dela construcjiile teoretice ale 
lui Huygens — acelas material intuitiv dobandeste o determinatiune conceptuala, care 
iniocueste pe cea dintai: culorile sunt in calitatea lor simple sensatii subiective. 

In problema freudiana a visului: un vis e la inceput, din punct de vedere psiholo- 
gic, determinat ca un ce intreg, Prin reflex dela constructiile teoretice ale lui Freud visul 
obtine o determinatiune conceptuala (categoriala) diametral opus3; visul e un compus 
radical. 

Exemplele acestea, al caror numar s'ar putea spori indefinit, demonstreaza ca in pro- 
biemele cunoasterii luciferice, actul prin care se deschide un mister implica o anulare 
virtualti. a pozi|iilor conceptuale ale cunoasterii paradisiace, Aceasta nu inseamna ca anu- 
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larca despre care vorbim s'ar realiza efectiv in egala masura in toate problemele de cu- 
noastere luciferica. Anularea de fapt a pozitiilor conceptuale ale cunoasterii paradisiace 
variaza" in intensitatea ei dupa probleme. Nu e mai putin adevarat insa ca actul punerei 
unei probleme de cunoastere luciferica implied anularea virtuala a pozitiilor conceptuale 
ale cunoasterii paradisiace. Materialul fanic al „unei probleme puse" suporta pe urma 
operatiilor cunoasterii luciferice o dislocate categoriala. Lucrul acesta, a carui importanta 
se poate banui, n'a fost remarcat de teoreticienii cunoasterii. El a scapat atentiunei ace- 
lora indeosebi, can s'au straduit, nu fara de a intrebuinta mSsuri silnice de simplificare, 
sa caracterizeze „ cunoasterea" global, dandu-i cu forta un unic sens. Sa ne gandim bunfioarS 
la neokantienii dela Marburg cari vad in cunoastere „un infinit proces liniar" de producere 
a „obiectului" prin determinatiuni conceptuale succesive. Suspectam aceasta tezS de eroarea 
naiva a unei prea savante simplificSri. In termeni atat de grandios de simpli s'ar putea 
prezenta, daca facem unele abstracjii, eel mult „cunoasterea paradisiaca". Dar nici de cum 
impletirea acesteia cu „ cunoasterea luciferica". De altfel in actul anularii virtuale a po- 
zitiilor cunoasterei paradisiace, implicat in actul fundamental al cunoasterei luciferice, ni 
se imbie dela sine un nou si foarte important argument in sprijinul tezei noastre ca cele 
doua cunoasteri difera prin ins3si natura lor. Cunoasterea luciferica nu e o simpla con- 
tinuare liniara a cunoasterei paradisiace, ci vadit lucru, ceva nou fafa de aceasta. Cu~ 
noasterea luciferica spinteca cunoasterea paradisiaca, afirmandu-se intr'o productiva adversi- 
tate fata de ea. Discontinuitatea dintre cele doua cunoasteri ia pentru cercetarile noastre 
un tot mai vadit aspect de polaritate. 

Sa mai dam cateva lamuriri in legatura cu actul de anulare virtuala a pozitiilor cu- 
noasterii paradisiace. Incercarea de a purified materialul intuitiv de diverse determina- 
tiuni conceptuale (categoriale) pentru a ajunge la o cunoastere mai curata — e un lucru 
zadarnic si inutil. Zadarnic, fiindca puritatea intuitionala e inaccesibila cunoasterii 5 inutil, 
fiindca prin punerea unei probleme de cunoastere luciferica se anuleaza virtualmenie 
determinatiunile conceptuale (categoriale), pe care cunoasterea paradisiaca le-a acumulat 
asupra materialului intuitiv. Pozitivismul pur, nedandu-si seama de actul anularii virtuale 
a pozifiilor cunoasterii paradisiace, implicit dat prin intrarea in actiune a cunoasterii 
luciferice, a crezut ca pentru a obtine o cunoastere pura trebuie sa procedeze in prea- 
labil la o curatire a materialului intuitiv, de anume sgura categoriala ingramadita aci. Ca 
si cand ar fi cu putinta o fixare a materialului intuitiv fara de elaborarile conceptuale ale 
cunoasterii. Ca si cand cunoasterea odata lansata din pozitie in pozitie ar proceda in pro- 
gresiune liniara, si o eroare initiala a ei ar trebui sa perziste nelimitat ca pacatul ori- 
ginar. Daca pozitivismul pur si-ar fi dat seama de existenja cunoasterii luciferice inze- 
strata prin chiar natura ei cu darul de a anula virtualmente pozi^iile cunoasterii paradi- 
siace — n'ar fi cerut imposibilul materialului pur ! si n'ar fi luat atitudinea cunoscuta 
impotriva „constructivului" in stiinta. Pozitivismul pur crede ca constructivul, fiind o aba- 
tere dela cunoasterea pura (intuitiva), ar fi lipsit de justiflcare. Dar rosturile cunoasterii 
luciferice in cadrul cunoasterii In genere nu pot fi abolite printr'un simplu decret filo- 
sofic*). Cunoasterea paradisiaca si cunoasterea luciferica existdnd, trebuie sa se gaseasca 



') Positivismul e de altfel o fllosofie, $i c£tu$i de pujin o expresie a unei atitudini ftiintifice. Precum 
$tiinfa nu s'a lasat Influenjata In mersul ei de criticismul kantian, tot a$a ea n'a acceptat inrauriri decisive 
nici din partea positivlsmului. Se ^tie ca parintele positivismului, Comte, s'a ridicat cu energie impotriva 
unor teorii cum e aceea a atomilor sau a ondulaJiuneL Mach si Avenarius, radicalizand positivismul, s'au 
exprimat chiar impotriva intrebuinjarii „categoriilor", pe care le voiau suprimate (cauzalitatea, substantia- 
litatea). Postutatul pozitivist, dupS care cunoasterea stiinjifica ar avea drept suprema Jinta descripjia faptelor, 
duce la o extrema sSrScire a problematicei cunoasteri. Exista ce-i drept !n istoria gandirei umane epoci 
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si un modus vivendi intre elementul constructiv si elementul dat in cunoastere. Pe urma 
inter venjiei cunoasterii luciferice datul e silit, fara posibilitate de apel, sS. indurc prin 
reflex dela elementul constructiv noui determinafiuni, adesea diametral opuse celor ini- 
tiate. Materialul fanic odata trecut prin operatiile stiute ale cunoasterei luciferice suportS 
o dislocare categoriald. 

O greseala asemanatoare cu a pozitivismului pur comite prin punctul de purcedere 
si fenomenologismul (al scoalei husserliene). Principial fenomenologismul vrea sa alunge spi- 
ritul constructiv din filosofie. Fenomenologismul e o filosofie violent descriptiva. Feno- 
menologismul nu cunoaste decat o tint3: aceea de a exprima si de a defini fenomenul 
(sau regiuni intregi de fenomene) in termeni cat mai abstract in insa^i esenfa imediati- 
tajii sale ca conjinut al actului de constiinta pura. Fenomenologismul tinde s3 redea in 
abstractiuni ceeace apartine in mod esenfial unor fenomene ,,imparantezate" ca atare, 
adica facandu-se abstractie de „existen|a" lor. Problematica fenomenologismului are prin 
aceasta un caracter destul de paradoxal, ceeace ii asigura indeajuns, puterea de atracjie. 
A c3uta echivalentul abstract al esen^ialitatii fenomenelor ca obiecte ale constiin^ei pure, 
e neaparat un joe pasionant, si desigur folositor filosofiei, silita din cand in cand s3-si im- 
prospateze sangele si materialul. Fenomenologismul inseamna totusi prin ingradirea in fond 
la o singura problema — o grozava deflate a problematicei filosofice. Cand citesti un 
studiu fenomenologic, ca de ex. „Sein und Zeit" de M. Heidegger ai impresia unei de- 
sesperante monotonii problematice. E par'ca ai intra intr'un codru in care se repeta la 
infinit acelas arbore. Un tratat fenomenologic aduce foarte mult cu un dicfionar filologic 
cuprinzand mormane de pedante indicatii din cele mai precise cu privire la semnificajia; 
cuvintelor. Fenomenologismul se circumscrie prin grija, de o luciditate neatinsa pana acum 
in filosofie, de a ridica in constiinta abstracta ceeace e esen^ialmente dat, dat oarecum 
latent, in „fapt" ca „fapt". Fenomenologismul inseamna subt acest raport inainte de orice 
o uimitoare largire a constiinjei. In aceeas masura insa fenomenologismul decimeaza pro- 
blematica filosofica. Fenomenologismul luandu-si sarcina de a strabate prin desisurile ac- 
cidentalului pSna in esenja fenomenelor ca atare, neglijeaza indreptajirea si-a altor |inte 
de cunoastere „filosofica". Problemele, in a caror punere se intrebuinjeaza alti termeni 
decat sunt cei obsisnuiti din cuprinderea esen|elor prin „reduc|ia fenomenologicS", ar 
opera dupa fenomenologi cu termeni falsi. Fenomenologismul va putea g3si in conse- 
cinja cu usurinja ca metafizica in cursul istoriei ei a pus cele mai adesea probleme false. 
Fenomenologismul, odata fixat ca metoda, ar putea lesne arata in orice domeniu ca 
problematica curenta opereaza cu date prime fictive. Consecvent punctului de plecare, 
fenomenologismul va fi deci impotriva problematicei constructive. Din analizele noastre 
stim insa ca tocmai prin cunoasterea care introduce in toata amploarea semnificafiei sale 
constructlvul in constiinta umanitatii (cunoasterea luciferica) se da cunoasterii posibilitatea 
de a anula anume pozitii conceptuale ale cunoasterii (paradisiace). Ca la inceput cunoas- 
terea luciferica opereaza cu date denaturate in anume chip de cunoasterea paradisiaca, e 
pentru cunoasterea luciferica, exact in aceeasi masura in care datele ar fi denaturate prin 



caracterizate printr'un fel de inflate de probleme, o inflajie Impotriva careia gandirea trebuie sa lupte. Evul 
mediu la un moment dat se pare ca a suferit de o asemenea gravS inflajie, (inflafia inseamna nu atat un 
prea mare numar de probleme, cat un prea mare numar de probleme fara acoperire pe planul faptelor). 
Tot asa exista si epoci de deflatie a problemelor : o asemenea epoca a inceput cu criticismul, a continuat 
cu pozitivismul, si sfarseste cu fenomenologismul. Deflajia problemelor trebuie tot asa de mult combatutS 
ca si inflatia. Interesant e insa ca numai gandirea filosofica a fost atinsS in deceniile din urma de aceasta 
deflate. Gandirea stiinfifica si-a mers drumul ei, fara a fi acceptat prea multe sugestii din partea miscf- 
rilor filosofice. 
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ficjiuni cOnceptuale, irelevant Aceste date vor dobindi §i asa si alte determinajiuni deceit 
pot se fie cele inijiale. Opera de pretinsS purificare a fenomenelor ca atare intreprinsa" de 
fenomenologi e deci pentru cunoasterea luciferice destul de inutile. Cunoasterea paradi- 
siace §i cunoasterea luciferica, isji sunt prin dualitatea lor profunda un reciproc izvor de 
corecturi. Dece s3 i se ia cunoasterii in genere aceasta posibilitate de autocontrol, ce i s'a 
dat prin despar|irea in doua curente alternative? Aceasta ar fi o intaie replica de dat 
fenomenologismului. 

De alta parte ar fi de spus ca" fenomenologismul nu-si duce consecventa pane la 
capat. In adevar fenomenologismului are in centrul dinamic al problematicei sale eel pufin 
o umbra de „idee constructive" : esenfa latenta! Nu ajunge prin aceasta fenomenolo- 
gismul intr'un cere vicios, intr'o situate analoaga aceleia in care se gSseste scepticismul, 
cand se indoieste de tot, numai de teza sa proprie nu ? Problematica constructive nu poate 
fi efectiv combatuta prin teza fenomenologista, cat timp fenomenologismul insus cade exact 
in „pecatul", pe care el il reproseaze metafizicienilor, acela al „constructivismului", acela de 
a nu se atasa exclusiv la obiect. Fenomenologismul, cSutand sa cuprinde prin intuijie esen- 
Jialitatea fenomenelor ca atare, e vadit condus de toiagul magic eel pujin a unei fantome 
de „ideie constructive". 

Fenomenologismul mai crede apoi ce diagnoza fenomenologica - in sine ar justifica in 
deajuns saltul la atitudinea anticonstructiviste. Lucrul nu e tocmai asa de simplu. §i saltui 
mai ales nu e concludent. Un fenomen, interpretat prin cunoasterea luciferica, pe un plan 
constructiv, suporta diverse comentarii constructive. Diagnoza pur fenomenologica a fe- 
nomenului poate cu toate acestea sa ramana aceeasi. Pe lange aceea^i diagnoza fenome- 
nologica a unui fenomen sunt posibile mai multe interpreted pe plan constructiv. Propo- 
zijia aceasta lamure^te pe deplin situatia, caci din ea urmeaza c3 diagnoza fenomenologica 
si interpretarea constructive a unui fenomen se juxtapun. Ele nu pot s3 ajunge intr'un 
conflict. Diagnoza fenomenologice §i cunoasterea constructiv — interpretative isi sunt indi- 
ferente, ele nu au inrauri decisive una asupra celeilalte. Anticonstructivismul fenomeno- 
logilor nu e deci de susjinut nici subt acest raport. 

Firul lucrarii ne opreste s3 facem si alte incursiuni in punctele de minore rezisten^e 
ale fenomenologismului. Dace ni s'ar permite totusi se intercalem o parere sumare am 
spune ce fenomenologismul, cu spiritul sau anticonstructiv, nu ni se pare de loc un in- 
ceput de mare miscare filosofica, cum cred asa de mulji. El e mai curand un sfersit, o 
incheiere a filosofiei de pane aci. El e o „Sackgasse", o fundeture. O fundeture poate se 
ofere priveli^ti, ce merita se fie vezute, dar nu e un drum. 

Dupe aceaste excursie laturalnica, pe care ne-a prilejuit-o anticonstructivismul pozi- 
tivist si fenomenologic, s3 ne intoarcem iaresi la drumul, dela care ne-am abetut. Am 
spus ce anularea virtuale a pozijiilor cunoasterei paradisiace nu se realizeaze prin activi- 
tatea cunoasterei luciferice totdeauna in egale mesura. Operafia de anulare e cateodate 
mai profunda, cateodata mai pu|in. Anularea de fapt a pozitiilor determinative ale cu- 
noasterei paradisiace prin activitatea cunoasterei luciferice se pare ca e cu atat mai radi- 
cal cu cat problema, ce se pune, manifeste o mai inalta „tensiune interioare". Adice : cu 
cat incompatibilitatea de continut intre o „idee teorice" §i un material „fanic" e mai 
mare, cu atat materialul fanic va primi prin reflex dela construcjiile teoretice determina- 
iiuni conceptuale noui mai temeinice, menite se anuleze mai radical pe cele vechi. Li- 
mita extreme de profunzime a acestui proces de anulare e ilustrata de cazurile pe cari le 
vom numi de „inversiune copernicand". Inversiune copernicana] Acestei expresii de atatea 
ori invocata simbolic pentru anume fapte revolujionare din domeniul gandirei, ii vom re- 
st tui cu un spor de demnitate sensul initial. Infelegem sa interpretem fapta, pe care in 
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timpurl istprlce a sSvarsit-o Copernic, ca un caz clasic al unei metode. Mai mult. Ca un caz 
clasic de cunoastere lucifericS. Intelegem prin „inversiune copernicana" orice rcvclare a 
cripticului unui „mister deschis" printr'o construcjie teoretica, care in esen{a sa implies 
tocmai contrarul determinatiunilor conceptuale, pe cari fanicul „misterului deschis" in che- 
stiune le solicits in chip itnediat in cadrul cunoasterei. In cazuri de „inversiune coperni- 
canS" materialul fanic initial al problemei puse primeste prin reflex dela construcjia teo- 
reticS, determinatiuni conceptuale tocmai contrare celor, pe cari le-a avut la inceput. In 
exemplul copernican teza fanica: „soarele se misca in jural pamantului" e inlocuita prin 
teza cu corespondents „criptica": „pamantul se miscS in jurul soarelui, miscarea solarS e 
o iluzie". Inversiunea copernicanS circumscrie cazuri de extremS limits a procedeului fun- 
damental al cunoasterei luciferice. 
> 

Cunoasterea luciferica porneste din „experien{a" (in inteles de ansamblu de fapte em- 
pirice raportate la un subiect cunoscator) ca dela un „origo absolut". „Experienfa" e insS 
in acelasi timp si in raport corelativ cu cunoasterea paradisiacS. Deoarece datele expe- 
rientei" sunt silite uneori, precum am vazut, sa accepte alte determinatiuni conceptuale, 
cateodata chiar contrare celor pe cari ele le otyin in cadrul cunoasterei paradisiace, se 
poate vorbi de o paradoxic a experientei. Paradoxia aceasta nu e un simplu accident. Ea 
rezumS dublul sens al experientei, dupa cum aceasta isi joacS rolul in cadrul cunoasterei 
paradisiace sau in eel al cunoasterei luciferice. In cadrul cunoasterii paradisiace ex- 
perienja e suma de obiecte cunoscute. In cadrul cunoasterei luciferice experien^a e baza 
de operatiuni, putand suferi la urmS ea insasi efectul modificator al acestor operajiuni. 

A „ra|ionaliza" experienta (sa ni se ierte acest vag cuvant) inseamna a determina in- 
tuitivul prin concepte, progresiv, liniar, in aceasi directie. Asta e cu putintS in raza de 
acfiune a cunoasterei paradisiace. A „rationaliza" experienta mai are insS si alts semnifi- 
cajie ; a „rationaliza" experienfa inseamna a aduce obiectele ei in situatia de a accepta 
determinatiuni conceptuale uneori tocmai contrare celor inijiale. In raportul lor cu inte- 
lectul conceptual obiectele experientei nu sunt simple si nelimitate acumulatoare de de- 
terminatiuni conceptuale, cum aproape indiferent de scoalS cred to{i epistemologii. Ca 
punct initial (origo absolut) al cunoasterei luciferice obiectele experientei sufSr o golire 
virtualfi. de determinatiuni conceptuale, spre a li se imprima altele, spre a fi supuse unei 
dislocdri categoriale. 

Ganditorii cari s'au remarcat prin vre-o teorie a „experientei" (unii au injeles chiar 
filosofia critics a lui Kant ca o teorie a „experientei") au trecut in genere cu vederea 
ruptura operata in modul de intrebuintare al experientei, ruptura conditionatS de duali- 
tatea cunoasterei. FarS exceptie acesti ganditori pot fi prinsi in flagrant delict de unilate- 
ralitate, intrucat ei atribuie totdeauna obiectului experientei, din eroare, rolul de acumu- 
lator, infinit si in sens unic, de determinatiuni conceptuale. 



PROBLEMA si teorie 

Problematica cunoasterei luciferice manifesta sj alte aspecte asupra carora trebuie sS 
ne oprim. 

Ne-am strSduit in cele de mai inainte sS arStSm cS o problems de cunoastere lu- 
ciferica se distinge totdeauna printr'o anume tensiune interioara, care revine in cele din 
urma la un raport de incompatibilitate de conjinut intre o idee teorica si materialul 
„fanic" initial al problemei. „Tensiunea interioarS" a problemei e ca un arc din care va 
porni sageata, ce se va implanta in bolta teoriei. Cu cat „tensiunea interioara" a pro- 
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ble"mei e mai mare, cu atat construct teoretica si accesoriile ei menite sd acordeze in- 
direct „fanicul" si „ideea" vor fi mai multe la numSr si se vor deosebi mai profund prin 
confirmtul lor de ideea teorica si de materialul fanic al problemei puse. Cu cat diver- 
gent de continut intre ideea teorica si materialul fanic e mai accentuata, cu atat se 
impune pentru acordarea lor indirecta un ocol mai excentric si o cascada de accesorii 
mai complicate. Perspectiva aceasta dela tensiune, dela arc, la bolta in care se va fixa 
sageata lansata in criptic, perspectiva aceasta spre un luminis mai mult sau mai pu^in 
departat, in care se va aseza „soluJia" problemei, o putem numi „zarea interword" a 
problemei. Cu cat „tensiunea interioara" a unei probleme e mai mare, cu atat solutia ei 
teoretica va cuprinde a priori mai multe elemente, cari nu sunt implicit date in „ideea 
teorica" si in „fanicul ini|ial" al problemei 5 cu atat in cadrul problemei se deschide 
deci o zare mai departata si mai larga de posibilitafi de noui elemente. Problemele de un 
minim de tensiune interioara sunt in aceeasi masura lipsite de zarea interioara. E clar : o 
construc^e teoretica si accesoriile ei presupun totdeauna o idee teorica, dar ele insile 
nu sunt implicit date in ideea teorica. In problema optica a structurii luminei, asa cum 
a pus-o si a v3zut-o Huygens, ideea teorica e aceea a „determinismului mecanicist". 
Constructia teoretica, pe care Hugyens a propus-o ca solujie, e precum stim, aceea a 
„ondula|iunilor in eter". Analizdnd constructia aceasta teoretica vom vedea ca ea implica 
ideea teorica a determinismului mecanicist, dar ca ea insasi nu e implicit cuprinsa in 
ideea teorica a determinismului mecanicist. Ea e mai mult sau mai putin contingenta 
fa}3 de idee. De aceasta contingent mai Jin si accesoriile teoretice (in exemplul nostra: 
presupusa diversitate de lungime a ondulafiunilor, subiectivitatea sensajiilor optice) cari re- 
presinta evident ceva nou fata de idee si fa^a de fanicul initial al problemei (in exemplul 
considerat, fata de experientele optice: raz3, refracjie, reflexie, dispersiune spectrala, in- 
terferenja, etc). Exemplul ilustreaza indeajuns raportul direct intre tensiunea interioara a 
unei probleme si zarea ei interioara. Cu cat „tensiunea interioara" are un mai pronunjat 
accent, cu atat „zarea interioara" a problemei e mai departata si mai larga ; mai depar- 
tata in sensul c3 momentele teoretice ale solutiei se vor deosebi mai profund prin con- 
tinutul lor de con|inutul „idei teorice" si al „fanicului" initial, §i mai larga in sensul ca 
momentele acestea contingente vor fi cu atat mai multe la num3r. 

Ne intrebam daca s'ar putea vorbi si in cadrul cunoasterii paradisiace de astfel de 
„probleme". Nu vom tagadui ca de o anume problematica e capabila si cunoasterea pa- 
radisiaca, dar vom face imediat restricjia ca „problemele", ce se pun aci, au cu totul alt 
sens decdt cele care |in de cunoasterea luciferica. A pune o problema in zona cunoas- 
terii paradisiace nu poate s3 insemne decat': sau a cauta unui material intuitiv, imaginat 
sau gandit, ca obiect nedespicat, o idee corespunzatoare, sau a c3uta pentru o idee un 
material intuitiv corespunzator. (Despre un al treilea fel de „probleme" posibile in cadrul 
cunoasterei paradisiace vom vorbi mai tarziu. E vorba despre umplerea pe cale ipotetica 
a unui hiat pe planul obiectelor). Ori cum s'ar pune insa aci problema, ea ar fi lipsita 
atat de „tensiunea interioara" cat si de ,.zare interioara". Problemele de „tensiune inte- 
rioara" si de „zare interioara" definesc si circumscriu, in totalitatea lor niciodata incheiata, 
zona cunoasterei luciferice. 

„Zarea interioara" a problemei e de sigur a se deosebi cu toata grija necesara de 
„complexitatea" unei probleme. Zarea interioara trebue injeleasa ca o distant intre ideea 
teorica adica intre centrul dinamic al problemei si solutia, ce se da problemei. Com- 
plexitatea problemei nu are o legatura directa cu solutia ei. Complexitatea unei probleme 
e in funcjie de numarul si diversitatea „faptelor", care formeaza planul ei de purcedere 
(adica de materialul fanic). Unei probleme i se poate atribui o remarcabila complexitate, 
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chiar §i atunci cand „zarea ei interioara" e ingusta; aceasta se intampla atunci cand ideea 
teorica, pe care o utilizam drept suport pentru saltul in criptic, se gaseste intr'o tensiune 
relativ scazutS, stearsa, cu materialul fanic. Pe cand „zarea interioara" e in funcpe de 
„tensiunea interioara a problemei", complexitatea problemei nu are o inraurire decisiva 
nici asupra tensiunei interioare a problemei, nici asupra „zarii sale interioare". 

O alta particularitate, vrednica de a fi semnalata, a oricarei probleme, este gradul ei 
de generalitate. Generalitatea unui probleme e in directs funcjie de gradul de abstracjiune 
al termenilor ei ini^iali, a „materialului fanic", Nu e tot una c3 intr'o problems operam 
cu „ concrete", sau cu fapte mai „generale". Ori gradul de generalitate al unei probleme 
depinde de gradul de generalitate al faptelor, cari constituiesc materialul fanic al 
problemei. 

Cele doua particularita^i, a complexita^ii sj a generalitajii, combinate in anume chip, 
dau impreuna o a treia. Cu cat o problema e mai generala sji in acelas, tirnp mai com- 
plexa, cu atat ea devine mai ,.vasta". Distingem deci la o problema particularitaji, cari 
privesc mai mult raportul dintre centrul ei dinamic sjt punctul de purcedere (tensiune in- 
terioara), sau raportul dintre centrul dinamic s,i desnodamantul problemei (zare interioara), 
|i particularitaji, cari privesc esclusiv punctul de purcedere al problemei (complexitatea, 
generalitatea, vastitatea). 

O „tensiune interioara" si o „zare interioara" poseda in diversa masura toate proble'- 
mele de cunoastere luciferica. Subt celelalte aspecte problemele se grupeazS astfel t cele 
mai „generale" probleme le gSsim in filosofia teoretica, abstracts 5 cele mai „complexe" 
in §tiin|a; cele mai „vaste" in metafizica. 

Despre „zarea interioara" a unei probleme, adica despre cadrul virtual, in care se 
as.eazS „solu|ia" problemei, nu se prea poate vorbi fara de o incursiune in logica „teoriei" 
ca atare. 

Ce e o teorie? Suntem destul de avansati in cercetarile noastre spre a putea da un 
raspuns de precizie. Logice§te „teoria" inglobeaza toate actele, prin care cunoafterea luci- 
fericS otyine varierea calitativa a unui mister deschis. Cunoasterea lucifericS a§a cum e 
data ea in faptul deschiderii unui „mister ca mister" §i al varierii calitative a misterului 
deschis, traverseaza prin actele ei diverse faze, alcStuite, fiecare, din mai multe momente 5 

I. Faza punerei problemei : 

a) deschiderea unui mister ca mister, prin actul provocarii crizei luciferice in obiect 
(despicarea in fanic isi criptic). 

b) Anularea virtuala a determinajiunilor conceptuale ale materialului fanic. 

c) Degradarea virtuala a fanicului si punerea unui accent esenjial pe criptic. 

II. Faza de trecere spre solujionarea problemei : 

a) Utilizarea unei idei teorice ca suport pentru saltul in cripticul misterului deschis. 
Prin acest act se produces 

b) O tensiune interioara in problema, s,i se deschide. 

c) O zare interioara' in problema. 

III. Faza solujionarii problemei: 

a) enunjarea unei constructs teoretice. 

b) acordarea indirecta a acestea (sau a ideei teorice) cu fanicul inijial, prin acce- 
sorii teoretice sau neteoretice. 

c) Degradarea de fapt a fanicului, anularea si inlocuirea unora din determinafiunile 
sale conceptuale (dislocarea categoriala). 

Acestea sunt fazele §i momentele cunoas,terii luciferice, prin cari un mister deschis 
suporta variere calitativa. Logice^te „teoria" inglobeaza in sine momentele fazei HI* 
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Cunoa§terea luciferica are, prin toata tehnica ei, inginereste descompusa in tabela de 
mai sus, menirea de a imprima variatiuni calitative unui mister deschis. Caleo cea mai 
urmata de cunoasterea luciferica e acea a atenu&rii calitative a unui mister deschis. Ce 
infeles are, subt unghiul sensului integral al cunoa^sterii luciferice, utilizarea unei idei teo- 
rice ca punte de salt in cripticul unui mister deschis? Cunoasterea luciferica proiectand 
o „idee teorica" asupra cripticului, pune eo ipso o litnita, in cadrul careia va incerca 
prin construc^iile teoretice ce vor urma, o variere (atenuare) calitativa a misterului deschis. 
Prin ideea teorica" se pune de fapt o limita provizorie, in raza careia va zace solujia 
teoreticS a problemei. Tot ce va trece de aceasta limita va fi socotit drept „mister" in 
a doua latenfa, pentru a caYui reductie mai departe e necesar sa se repete actul luciferic 
de deschidere a misterului. Dupa acest act tot sistemul de operatiuni ale cunoasterei lu- 
ciferice poate fi pus iarasi in acfiune, de indefinite ori. Cu alte cuvinte, cunoasterea lu- 
ciferica, in momentul cand deschide un mister, nu face acest lucru in vederea unei re- 
ductii totale sau a unei anulari a misterului ; cand cunoasterea luciferica deschide un mi- 
ster, ea pune imediat prin proiectarea unei idei teorice asupra cripticului — o limita, in 
raza careia va incerca o variere calitativa a misterului. Constructia teoretica, prin care se 
da o solufie problemei, reprezinta la randul ei iarasi un „mister latent". Un mister latent, 
care fireste va putea fi din nou ^deschis", in vederea unei noui varieri (atenuari). Cu- 
noasterea luciferica procedeaza asa dar prin etape. Dar in fiecare din aceste etape cu- 
noasterea luciferica isi epuizeaza ritmic tot sistemul de acte si operatiuni. Daca voim sa 
ne supunem docili poruncii supremei precizii trebue sa spunems a pune o problema de 
cunoastere luciferica nu inseamna simplu numai a deschide un mister — cu perspectiva 
indefinita; a pune o problema inseamna in esenta a deschide un mister, act dupa care 
intervine numaidecat si punerea unei limite provizorii, in raza careia se va incerca o 
variere calitativa a misterului. Punerea unei limite provizorii nu e lipsita de repercusiuni 
asupra cunoasterii luciferice. Una din consecintele ei e tocmai procedarea prin etape, pro- 
cedare caracteristica cunoasterei luciferice. 

Considerajiunile noastre au devenit in buna parte o analiza structurala, logica — epi- 
stemologica, a „problemei" si „teoriei" in genere. Ajunsi aci, avem dreptul sa banuim o 
serie de nedumeriri instalate incetul cu incetul, si poate nu fara justificare in spritul critic 
al cititorului. Nedumeririle, pe cari trebuie sa le prevenim ca sa nu devina pustiitoare, 
planeaza desigur in jurul intrebarii, daca procesul punerei si solufionarii unei probleme se 
infatiseaza si subt aspect psihologic tot asa, cum 1-am aratat in cele de mai sus. Ori pri- 
vind lucrurile cu suficienta luciditate — chestiunea, daca procesul psihologic al puneri unei 
probleme si al rezolvirei ei corespunde sau nu formulelor noastre, n'ar trebui sa ne tur- 
bure prea mult. N'ar trebui, din motivul binecuvantat c& noi nu facem „psihologie". 
De altfel chiar si subt acest raport structura cunoasterei luciferice, asa cum am incercat 
s3 o definim, corespunde cele mai adesea si unui ansamblu de faze si momente, pe cari 
o analiza atenta le-ar putea distinge si in procesul psihologic al punerei unei probleme. Ni 
se va face intampinarea ca in procesul psihologic al punerei unei probleme „ideea teo- 
rica" n'ar fi totdeauna clar proectata, prin anticipate. Ni se va face intampinarea c& 
o problema se anunfa psihologiceste cu o idee centrala mai vaga, mai larga mai 
abstracta, deoarece ar incepe totdeauna cu cate un simplu „cum ?",cu cate un „dece ?", 
sau cu un „ce ?". Nu tagaduim aceasta, ne permitem sa facem insa observajia ca 
in dosul acestor vagi particule interogative se ascund cele mai adesea idei mai con- 
crete, cari anticipeaza in anume masura solutia (§i chiar daca nu s'ar ascunde, exi- 
sten|a unei „limite" anticipate in zarea interioara a problemei e atestata chiar de par- 
ticulele amintite). Dar noi, inca odata, am voit sa dam o analiza structurala, logica ,— 
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epistemologicS a „problemei", §i nici decat o analiza „psihologica". — Mai mults ana- 
liza noastra rSmane in esenja neatinsa si concluziile nealterate, chiar daca am elimina ca 
nefundat psihologiceste factorul in chestiune, adica „ideea cu functie teorica enuntata 
prin anticipate" intr'o problema. Cum trebuie sa vedem in cazul acesta lucrurik, si ce 
rectificari comporta ele in perspective schimbata? Intr'o problema de cunoastere luci- 
ferica (inclusiv rezolvirea ei) vom distinge in orice caz ? 1. Un material initial si 2. O 
„teorie" care inglobeaza prin interpretare constructive acest material (care la urma va ft 
total sau in parte altfel determinat decat fusese la inceput.) In toate problemele de cu- 
noastere luciferica „teoria", in continutul ei, cuprinde implicit, daca nu prin anticipate, 
o idee, care comparata la randul ei cu materialul initial (fanic) al problemei vadeste o di- 
vergent de continut (prin aceasta e deja data ,,tensiunea interioara" a problemei). In 
plus : „teoria" mai cuprinde o serie de elemente, accesorii, prin care se creiaza un acord 
indirect intre materialul fanic initial al problemei si ideea in chestiune (implicit data in 
samburele teoriei). Cu oarecare perspicacitate cititorul va descoperi ca toate momentele 
relevate de noi in articulafia structural a problemei si teoriei revin in esenja si in analiza 
aceasta. Momentele se degajeaza insa mai limpede din analiza, recunoastem de pendanta 
minufiozitate, care atribuie ideei teorice un rol de anticipare determinativa a constructiilor 
teoretice. Ori care ar fi procesele mentale „ideea teorica" anticipeaza construcjia teore- 
tica, daca nu subt unghiu psihologic, atunci eel pufin subt unghiu logic. 



OBSERVATIA DIRIJATA 

Intrebuinjarea unei „idei" cu functie teorica in sfera de activitate a cunoasterei luci- 
ferice nu trebuie sa duca in orice imprejurari la o „teorie". Cateodata locul teoriei il iau 
rezultate otyinute prin „observatie", fireste — nu prin simpla observajie, ci prin observable 
dirijata tocmai de o anume idee. Propozitia rostita pare ciudata si la inceput nu tocmai 
clara, mai ales ca" dupa opiniile in circulate „construc$iile teoretice" ar avea tocmai ele 
menirea sa patrunda in regiuni inchise si refuzate observafiei, si nu in vers. De fapt.in 
unele cazuri construcpile teoretice Jin loc de observajie (in ce masura vom arata in alt capitol 
unde vom vorbi despre verificarea unei teorii, si in capitolul in care vom examina asa 
numitele simili-teorii). Daca teoria ar tine chiar numai accidental loc de observable, s'ar 
admite eo ipso ca rezultatele objinute prin construcjie teoretica, proprie cunoasterei luci- 
ferice, ar putea fi uneori otyinute exclusiv pe cale de cunoastere paradisiaca. Daca defi- 
nijia, ce o dam cunoaisterii luciferice, e reals, atunci nu facem decat sa ramanem pe linia 
ei de consecvenje, afirmand ca „teoria" nu fine niciodata loc exclusiv de „observatie". 
Se va vedea ca" atunci cand avem de a face in adevar cu „teorii" cari Jin numai loc de 
observatie, acestea sunt ,, simili-teorii", si ca ele aparjin de fapt cunoasterei paradisiace. 
lata cum teza rostita mai sus ca observajia dirijata Jine loc de construcjie teoretica poate 
deveni destul de interesanta. Observatia dirijata de o idee duce in adevar la rezultate, 
cari au exact aceeasi semnifieajie ca si o „teorie" in cadrul cunoasterei in genere ; adica 
semnificape de variere (atenuare) calitativa a unui mister deschis.tntre observatia simpla" 
si cea dirijata nu se casca in consecinja numai o diferenta de grad, ci de natura. Obser- 
vatia simpla se realizeaza in cadrul cunoasterei paradisiace 5 ea serveste drept suport apli- 
carei directe, pe baza de corespondenta dela abstract la concret, a conceptelor intelec- 
tuale, sau ea serveste drept prilej de creare de noui concepte aplicabiie deadreptul asupra 
concretului empiric. Observatia simpla slujeste ca temeiu, fie unui spor de cunoastere 
empirica, de noui „obiecte", fie unei reducjii numerice, pe cale abstractiva, a misterelor 
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laiente ale lumei inconjuratoare. Un alt rol ea nu poate sa aiba. AIM e cazul „observa- 
Jiei dirijate". Observatia „dirijata de-o idee'-' duee prin faptul ca e dirijata de o idee, la 
o reducfie calitativa (variere, atenuare) a unui mister deschis. Observafia dirijata obfine 
acest neasteptat rezultat prin aceea ca, facand parte din cunoasterea lucifericS, participa 
la toate posibilitatile inerente ale acesteia. Faptele noui, empirice, descoperite prin obser- 
vatie dirijata de-o idee, sunt desigur sasceptibile si de determina^iuni conceptuale in cadrul 
Cunoasterei parasidiace. Aceste deterrnina|iuni sunt insa altele, decat acelea pe cari ace- 
leasi fapte le dobandesc, cand sunt descoperite prin observa|ie dirijata de-o idee, si nu 
prin simpld observa|ie. 

Exemple s 

In veacul XVIII-lea botanistul Sprengel condus de ideea teoricS a „finalitatii" in fe- 
nomenele viejii supune unei observafiuni dirijate (de aceasta idee) morfologia florilor si 
rolul insectelor la fecundare. Sprengel isbute^te sa descopere fapte deadreptul uimitoare 
fenomene pline de „finalitate", fenomene de adaptare precisa a florilor la posibilitatile de 
fecundare prin insecte (cercetari revelatoare indeosebi asupra specie! Aristolochia clema- 
titis). Daca Sprengel n'ar fi facut observable sale dirijindu-le prin ideea teorica a „fina- 
litatii", aceleasi fapte empirice ar fi trecut neobservate, sau daca ar fi fost observate, n'ar 
fi fost „final" raportate unul la celalalt. Observa|ia dirijata de-o idee nu se ataseaza simplu 
la un material fanic? la un obiect ; ea, facandu-se subt auspiciile unei idei teorice, are 
darul sa mijloceasca chiar p rm *dee a> i n serviciul careia se pune, revelarea unui ce criptic. 
In adevars simpla observajie ar fi dus in cazul acesta la constatarea si determinarea unei 
configurafiuni a florilor, si tot asa la descrierea si determinarea insectelor, cari isi culeg 
nectarul din flori, in plus poate s'ar fi ajuns si la constatarea sau banuiala ca florile sunt 
uneori fecundate prin acest cules de nectar, dar in nici un caz nu s'ar fi ajuns prin simpla 
observajie la raportarea finala a configurafiei florilor la procesul de fecundare prin insecte. 
Prin sjmpla observafie s'ar fi izbutit sa se ajunga pana la determinarea conceptual^ a unei 
serii de fapte empirice, asa cum ele se arata. Observafia dirijata de-o idee teorica (a fina- 
litS|ii) a adus insa la altceva; la revelarea „cripticului" acestei serii de fapte. Prin reve- 
larea „cripticului" o serie de fapte empirice se dovedesc drept semne complexe ale unui 
mister deschis, ale unui mister deschis care in cele din urma e redus in insasi esenfa 
sa la ceva mai elementar, suferind o atenuare in calitatea sa (in cazul considerat mo- 
mentele fanice — configurafia florilor si fecundarea prin insecte — sunt semnele vizibile 
ale unui ce criptic, revelat ca un raport finalist). Desigur ca o minte ingenioasa si 
perspicace, pornind dela unele din datele fanice initiale (de exemplu dela „configura|ia" 
florilor) si dela ideea teorica a „finalitatii", ar fi putut sa imagineze teoretic tot raportul 
de adaptare finala a florilor la procesul de fecundare prin insecte, etc. Cercetatorul n'a 
construit insa o „teorie", ci a operat numai cu „ideea teorica", si pe urma si-a dirijat 
observatia in sensul ideei. Observatia dirijata de-o idee |ine asa dar prin rezultatele ei loc 
de „teorie", in sensul cS prin ea se objine reducjia, varierea, atenuarea calitativa a unui 
mister deschis. 

Galilei a supus observajlei caderea pe plan inclinat, caderea libera, miscarea corpu- 
rilof aruncate, etc. Observajiile aveau dela inceput un sens dirijat de-o idee ; ideea era 
aceea a determinismului mecanic-matematic. In loc de a-si realiza ideea in chip teoretic, 
Galilei da natufii prilejul, prin experimentare, sa realizeze ea insasi „ideea". Galilei a facut, 
prin ideea anticipate, un salt dincolo de simpla observatie, un salt in cripticul fenome- 
nelor caderii. Ideea anticipate i-a inlesnit observarea unor aspecte ale miscarii corpurilor, 
pe cari nu le-ar fi remarcat fare de idee. In plus ideea anticipate i-a dat posibilitatea sa 
scoata la iveala chiar cripticul fenomenelor in chestiune, aceasta subt forma „principiului 
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iner|iei" (conceptul unei miscari uniforme dreptliniare la infinit). Am mai avut ocazia sa 
aratam ca ideea, implicit cuprinsa in principiul iner{iei, e criptica ia\a de orice material 
fanic depe planul empiric 'al cunoasterei. In exemplul lui Galilei observa^ia, dirijata de 
ideea determinismului mecanic-matematic, a dus la rezultate interpretabile direct prin idee, 
dar ea a mai dus si la construct-ii teoretice^ care nu-si gasesc corespondents directa pe 
planul empiric, si cari reprezinta exclusiv ceva criptic fata de acest plan (principiul iner^iei). 

Dupa ce Fraunhofer a remarcat existenja liniilor intunecate ale spectrului solar, linii 
cunoscute astSzi subt numele sau, precum si spectrele astrale, reduse la anume fasii colo- 
rate, s'a pus „problema" acestor linii si fasii. Solujia problemei s'ar fi putut eventual ob- 
Jine printr'o teorie, la care, s'ar fi ajuns utilizandu-se ideea anticipata a determinismului 
mecanic-matematic. Kirchhoff si Bunsen, cari au reusit sa dea o solutie problemei in che- 
stiune, s'au achitat de aceasta sareina nu prin construct teoretice, ci prin observable di- 
rijatd, prin observatie dirijata de ideea teoretica a determinismului mecanic-matematic. Ei 
au supus unei riguroase observa$ii dirijate de ideea determinismului mecanic-matematic 
spectrele luminoase si liniile fraunhoferiene in raport cu condi|iile in cari ele apar. Kir- 
chhoff si Bunsen stabilesc astfel ca divei - se substanje absorb tocmai acele fasii de lumina 
spectrala, pe care in stare incadescenta ele sunt in stare sa le emita. Liniile fraunhoferiene 
vor fi deci interpretate ca hiaturi in spectral solar, hiaturi produse prin absorbtia, pe care 
unele componente ale luminei solare o indura trecand prin anume substance gazoase. Li- 
niile fraunhoferiene sunt reduse la o relate determinista, mecanica-cauzala, intre spectre 
si gaze. Prin legatura stabilita intre spectre si gaze o serie intreaga de fenomene 
se grupeazS ca derivate secundare ale acestei rela|li. Relajia fundamentala, constatata intre 
spectre si gaze, se substituie unor fenomene, cari prin continutul lor (linii fraunhoferiene, 
spectre discontinui) sunt cu totul straine continutului ca atare al rela|iei fundamental 
(relajia intre gaze si spectre). Exista aici intre fenomenele empirice si rela|ia fundamentals 
un raport analog celui existent intr'o problema, solutionata teoretic, intre materialul fanic 
initial §i construc^ia teoretica. Ideea determinismului mecanic, care a servit drept semn de 
orientare a observajiei, a mijlocit un salt in „cripticul" fenomenelor. Prin observatie dirijata 
s'a obtinut nu numai un spor de cunoastere empirica, cum il poate mijloci si simpla ob- 
servatie, ci in afara de aceasta si mai presus de aceasta s'a obtinut si o reducjie (atenuare) 
calitativa" a unui mister deschis. 

Ca o teorie tine loc de observatie in imprejurari cand observatia e irealizabila, sau 
ca teoria anticipeaza in oarecare masura observa|ia — sunt locuri comune, asupra carora 
nu face sa ne extindem. Ceeace n'a fost luat inca in seama e ca observatia dirijata tine 
loc de teorie, in sensul ca ambele ocupa aproximativ acelas loc in articulajia intima a 
cunoasterei in genere. „Observajia dirijata" si „teoria" sunt aproximativ isotope in cadrul 
cunoasterei, in infelesul ca observatia dirijata are putinta de a duce nu numai la un spor 
de cunoastere empirica de noui obiecte sau la o reducjie numerica a misterelor latente, 
precum simpla observajie. Ea poate in esenta sa duca la o variere, la o atenuare, la o 
reducjie calitativa" a unor mistere deschise, exact ca si operajiile constructiv-teoretice. In 
masura, in care simpla observafie se incadreaza in tehnica cunoasterii paradisiace, obser- 
vafia dirijata face parte din cunoasterea luciferica. 

E de remarcat in istoria stiintelor exacte un proces, ce pare firesc, dar care privit din 
apropiere devine destul de paradoxal. Procesul merita s3 fie menjionat, si consista in ur- 
matoarele: Cele mai adesea descoperirile de noui fapte se fac intr'un moment fcand'in- 
terpretarea lor teoretica e asa de bine pregatita ca se desprinde aproape deagata din si- 
tuajia constiin|ei teoretizante in chiar momentul istoric, cand se face descoperirea. Cert 
lucru, constiinja teoretizanta e in genere destul de ingenioasa ca sa improvizeze oricand 
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o „explica|ie" pentru orice fapt nou. Nu e mai pufin adevarat insa c3 prin procesul de 
„descoperiri" constiinta teoretizanta n'a prea fost adusa in perplexitate, si nici asa de grav 
derutatS, precum s'ar fi intamplat, daca n'ar exista intre procesul descoperirilor si al con- 
stiinfei teoretizante o anume „armonie prestabilita". Semnificatia acestei armonii prestabilite 
se vadeste de indata" ee ne-o inchipuim absenta. Ce s'ar fi intamplat bunaoara daca fe~ 
nomenul Michelson, atat de mult discutat de fizica veacului nostru, ar fi fost — printr'o 
miraculoasa intamplare — observat in momentul cand Copernic enunta teza despre mis- 
carea pamantului ? Desigur ca fenomenul Michelson ar fi fost interpretat ca un argument 
sdrobitor impotriva teoriei copernicane. Sau ce s'ar fi intamplat daca dupa orgiile nedis- 
ciplinate ale alchimiei, in momentul cand chimia moderna se intemeia enuntand existen|a 
„elementelor netransformabile", s'ar fi descoperit radiul ? Astfel de descoperiri, recunoa- 
stem, imposibile in acele momente, ar fi avut darul sa compromita numaidecat tanara 
stiinja facand cu neputinta intemeierea §i evolutia ei. Faptul ca constiinfa teoretizanta nu 
a fost niciodata prea violent derutata, prin descoperiri premature, dovedeste stransa le- 
gated intre cele doua procese. Descoperirile, mijlocite de observatia dirijata, se fac in 
realitate pe temeiul unor „idei", cari servesc drept centre dinamice si eventualelor con- 
strucjii teoretice menite sa interpreteze nouile fapte descoperite. Acest proces istoric, cu 
paralelismul sau, e si el o dovada destul de elocventa ca „observa|ia dirijata" {ine de 
domeniul cunoa^terei luciferice, ca §i „teoretizarea". 
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IDE I, OAMENI, FAPTE 



oKULAK SAU CHIABUR? 



Poate ca nu exists ramura de activitate omeneasca, 
in care rodnicfa cfortulul sa fie mai mult conditio- 
nata dc cunoasterea precisa a realitajii in care lu~ 
crezi, ca politica. 

Cunoasterea ei poate fi dobandita stiinjific dar 
mai ales intuitiv. Marii oameni politici s'au bizuit 
intotdeauna pe intuifie. Dar bineinfeles, felul in care 
cunosti realitatea n'are importanja in sine. Esenjial, 
spre a lucra politiceste, este s'o cunosti ! 

Daca ignora realitatea, politica ramane alaturi de 
viafa si da impresia unei agitajii haotice, confuze, 
nenecesare. Sa ne gandim de pilda la politica noastra 
atat de straina realita{ii romane^ti. 

De la razboi Incoace nici o masura legislativa — 
afara de reforma agrara — n'a corespuns viejii cu- 
prinsa intre Nistru si Tisa. 

Tot ce s'a facut de zece ani incoace in Romania 
e caduc, pentruca violenteaza, Incorseteaza, stan- 
jeneste realitaple, pe care oameni si partide le ig- 
nora total. 

Nu exista exemplu mai plastic in aceasta privinja 
ca episodul tragi-comic al celebrei „reforme admi- 
nistrative". „Reforma" iesita din creerul complicat 
al d-lui C. Stere trebuia sa insemne o piatra de ho- 
tar in istoria neamului. Docji profesori o luau in 
serios. Partidul dela guvern o pravalea, ca bloc de 
temelie a cladfrei pe care voia s'o inalje, iar opo- 
ziffa speriata foarte, lnctagea platosa incercarilor 
mari. Nimeni nu-si dadea seama ca o simpla impar- 
jire in noui unitaji nu curma racilele, ci le multi- 
plica prin multiplicarea si complicarea organismelor 
administrative. 

Rezultatul ? Celebra lege nu s'a aplicat de cat 
parjial, de reformat nu s'a reformat nimic, iar ba- 
talfa homerfca de odinioara pare azi larma unOr 
copii galagiosi. 

lata dece eficienja politica nu poate fi conceputa 
decat in func{ie de cunoasterea prealabila a reali- 
tajif in care acjionezi. §i pentru a putea cunoaste 
aceasta realitate, Ji se cere o stare asemanatoare cu 
aceia a savantului in laborator sau a geologului in 



prospecjiune, o stare receptiva. Dar aceasta stare 
receptiva presupune la randul ei lipsa de prejude- 
caji, de idei preconcepute. 

Din acest punct de ve5ere gresita manuire a ideo- 
logiilor politice poate duce la confuzii, la neinfele- 
geri cu rezultate incalculable. 

Ideologia politica, asemeni stiinjei, are doua func- 
jiuni diferite, corespunzand cu doua momente diferite. 

DupS cum pentru a infelege realitatea din punct 
de vedere stttnfific, fie experimental in laborator, 
fie pe teren, ai nevoie de o metoda si de o prega- 
tire stiinjifica, iar dupa ce ai adunat materialul ai 
nevoie de aceia^i pregatire pentru a-1 coordona si a 
degaja concluziile $tiin{ifice, tot astfel o ideologie 
politica iji da o metoda de cunoastere a realitajif 
politice si iji indica apoi calea de urmat pentru a 
valorifica aceasta cunoastere. Dar atat 1 

In momentul in care iei contact, intuitiv sau stiin- 
jific, cu realitatea, ideologia nu trebue sa te incomo- 
deze. Ai de evitat cu orice pre{ in acest stadiu, ten- 
ding de a cauta in fapte verificarea ideologiei si de 
a refuza ceiace nu i se incadreaza perfect. 

S3 parasim acum necesarele preludii si sa venim 
la preocuparea articolului de astazi, la arealismul 
si deci la ineflcienja miscarilor comuniste din afara 
fruntarilor rusesti. 

Curentul socialist, de totdeauoa si pretutindeni, a 
avut si are la indemana o arma formidabilS dar 
periculoasa, nu numai pentru adversari, marxismul. 

Marxismul este fara indoiala „o idee forja" (fie-ne 
ingaduita aceasta localizare) sau mai bine zis o ava- 
lansa de idei for|e. 

O doctrina de o coheren{a si in acelas timp deo 
simplicitate in esen}5, care ofera posibilit5|i dialectice 
nebanuite. Dar aceasta doctrina sufera de doua de- 
zavantagii — plasandu-ne din punct de vedere 
practic — congenitale. Primul fi eel mai grav este 
arealismul. A reduce viafa la o cauza unica, mono- 
valents, obtuza si incapajanata a materialismului is- 
toric, e pur si simplu monstruos. 

Pentruca impoitantul nu e sa po{i explica rapid 
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si verosimil orice, ci ca explicatia data sa coincida 
cat mai mult cu realitatea. 

Ori aplicarea stricta a materfalismului istoric fi 
a teoriel luptei de clasa duce la concluzii ridicole 
prin arealismul lor. Amintim in acest sens aprecie- 
rile luf Lenin asupra filozofiei, considerata ca o arma 
a burgheziei pentru amagirea proletariatului, din 
^Materialism, si Empirocriticism". 

Istoria nu poate fi redusa la o singura cauza, fie 
ea oricat de importanta fi daca totusi refuzi sa iei 
cunostinja de altceva decat de modul de producjie 
si de lupta de clasa, atunci ignori superb rcalifatea. 
Firefte ca In cateva randuri nu poti avea pretenjia 
sa emiji judecaji etern valabile asupra marxismului 
Arealismul doctrine! marxiste se confirma insa cSnd 
ii cercetezi consecinjele practice. Totusi Inainte de 
a pasi la aceasta cercetare sa examinam eel de al 
doilea desavantaj al marxismului, dezavanlaj minor, 
influenfa lui asupra marxistilor. Coherenja, simpli- 
tatea si satisfacjiile dialectice pe care marxismul le 
ofera credinciosilor sai, ii fac sa se cantoneze in 
doctrina, sa uzeze de formule, de clisee, sa devina 
rigizi, greoi, lipsiji de intuifia realului. 

Marxistii sunt deobicei atat de coplefip de admi- 
rabila construcjie ideologica a profetului lor, incat 
refuza s'o mai supuna verificarei faptelor. 

Marxistii sunt exegeji, glossatori dar atat. Tipul 
perfect al marxistului e Kautsky care traeste la pro- 
priu, din Marx. 

Dar oamenii care n'au curajul sa-fi verifice con- 
tinuu ideologiile, care n'au curajul sa spuna „Marx 
a grefit sau Maurras greseste" sunt anchilozati, im- 
proprii acjiunei. 

Socialdemocrajia internajionala, mai ales insa cea 
germana, e dominata de aceasta mentalitate exege- 
tica. 

Toata politica Internajionalei a Il-a poate fi ca?- 
racterizata prin lipsa de injelegere a realitatilor, 
prin repetarea formulelor. De aci si deficienjele ci, 
falimentele ei continue, incepand cu eel din mo- 
mentul declansarii razboiului mondial fi terminand 
cu cele date in succesivele ei guvernari. 

Cea mai grav atinsa,. pentruca cea mai imbibata 
de sucul distilat de zecile de mil de doctori mar- 
xifti, este social-democrajia germana. 

Marina imensa, feapana, inchistata in biurocratism, 
social-democrajia a ratat magistral toate ocaziile de 
a realiza republica-proletara in Germania. 

Soclal-democratia germana a guvernat si poate 
va mai guverna, dar perspectivele ei de viitor sunt 
sumbre. Oarecum favorizata prin patosul lui Jaures 
si prin abilitatea d-lui Leon Blum, social-democrajia 
franceza nu-i atat de grav lovita. 

InsfArsit eel mai neconformist si deci eel mai vi- 
abfl, labour-party-ul britanic. 

In genere Internajionala a II~a, lipsita de elan, !n- 
greuiata de biurocrajie areala si exegeta, a scapat 



viitorul din mana, viitor de care se arata sigura la 
inceputul veacului. 

Dar chiar in momentul in care victoria finala a 
socialismului parea asigurata, adica in primii ani ai 
secotului nostru, o suma de ganditori si de militanji 
isi dadeau seama de pericolul pe care inchistareain 
formula fi in exegeza, angrenarea in parlamentarism 
fi ignorarea realitatii, 11 reprezinta. 

Revizionismul lui Bernstein in Germania, sindica- 
lismul revolufionar al lui Sorel in Fran(a aratau ca 
in sanul socialismului marxist, curente de reac|iune 
impotriva anchilozarei incep sa ia nastere. 

Intre timp insa, in Rusia, se petrecea un fenomen 
extrem de interesant. 

Marxismul se raspandeste in imperiul {arilor in 
urma lichidarei narodnicilor fi moftenefte de la 
aceflia tradijia conspirapei fi a acjiunei directe. 

Firefte ca mifcarea marxista insa nu putea accepta 
tale quale romantismul terorist al narodnicilor, ca- 
nalizat apoi de socialiftii revolujionari, insa nici nu 
putea face total abstracfie de tradifia revolufionara 
rusa. Pe de alta parte conditiile de desfasurare ale 
acjiunei socialiste in Rusia, o impiedicau sa ramana 
la faza exegetica fi democrats din apus. 

Revolujionarul rus nu-fi poate permlte luxul gios- 
selor savante. El trebue sa acfioneze repede fi pre- 
cis, pentruca ohrana nu-i da timp sa mifte. Prin 
urmare el trebue sa lucreze pe teren fi face deci 
cunoftinfa cu realitatea. Caci una este perspectiva 
electorala — singura pe care o aveau partidele so- 
cialiste din apus — fi alta cea politic-revolujionara 
pe care socialismul rusesc, o dobandefte. Firefte ca 
aceste lucruri nu sunt valabile decat pentru cei care 
activeaza in Rusia fi cum peste pu(in timp toji frun- 
tafii mifcarii sunt siliti sa emigreze, problema se 
complica. Odata emigra|i, fruntafii pierd contactul 
cu realitatea, sucomba ambianjei socialiste din Oc- 
cident. 

Pleckhanow, Vera Zassulitch, Axelrad, Martow 
devin social-democrap pur sange, pierd contactul 
cu realitajile. 

Salvarea mifcarii revolu{ionare rusefti vine de la 
un om caruia marxismul nu i-a rapit facultajile de 
gand propriu fi calitajile de atent observator al 
faptelor. 

Deaceia pe Lenin nu-1 zapacefte nici razboiul nici ' 
revolujia. 

Pe cSnd imensa mafina a social-democrajiei ger- 
mane da de doua ori faliment, odata in ziua raz- 
boiului fi a doua oara cand docjii comentatori ai lui 
Marx nu gasesc altceva mai bun de facut decat sa 
intoarca mitralierele asupra propriilor lor partizani, 
bolfevismul triumfa in Rusia pentruca Lenin asvarie 
peste bord chiar pe Marx la nevoe. 

Fa|a de totala dezorientare de care da dovada 
social-democra|ia germana, adica exege{ii marxis- 
mului traiji in formule, atunci cSnd evenimentele 
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6 forjeaza s3~si asume brusc puterea, siguranja lui 
Lenin pare miraculoasa. Nu exista mai excelenta 
proba a primatului realitafii in politics, decat ac- 
jiunea lui Lenin In primele zile ale intoarcerei lui In 
Rusia. Timp de doua luni, din Februarie pana la 
raijlocul lui Aprilie 1917, locoienenjii lui Lenin, 
Kamenef si Stalin, din care ultimul avea douazeci de 
ani de acjiune directs !n urma lui, nu izbutesc sS se 
sustraga influenjei vechilor clisee revolujionare. Re- 
zultatul? Acjiunea lor n'are nici o priza asupra 
masselor, pluteste in cea mai pura doctrina marxista 
dar e ineficientS. 

Abea venit, Lenin isi da seama de situate, leapada 
vechile clisee si lanseaza celebrele lui lozinci, din 
care prima, eel pujin, n'avea nimic de a face cu 
marxlsmul : pamant, pace, toata puterea ;' sovietelor 
Toata politica lui Lenin ulterior, e caracterizalS de 
acelas realism. Pacea de la Brestlitowsfc $i „N. E. P."ul, 
adica cele doua mari probleme rezolvite exclusiv 
de el in cursul scurtei sale guvernari, confirma 
aceasta scurta caracteristica. Succesul lui Stalin si 
politica lui sinuoasa se explica prin aceiasi cauza. 

Daca bolsevismul a cucerit puterea in Rusia o 
datoreaza lui Lenin si daca se menjine o dato- 
reaza lui Stalin. Dar intre timp ce se petrece in 
restul lumii? Triumful bolsevicilor grabeste in sSnul 
fiecarui partid socialist procesul de desfacere a ele- 
mentelor revolujionare. Pretutindeni iau fiinjS par- 
tide comuniste care se afiliaza nouei Internajionale, 
Internajionala a III— a. 

Dupa primii doi ani de dezorientare, adica prin 
1920, dupa ce Liebknecht, Rosa Luxemburg, Kurt 
Eisner dispar in Germania si Bela-Kuhn paraseste 
Ungaria, perioada de formajie a acestor partide ia 
sfersit. Partidele comuniste au iesit din perioada co- 
pil3riei, sunt bine organizate, primesc fonduri im- 
portante, sunt afiliate Internajionalei a III— a. 

Se IntSmplS insa §i cu ele un fenomen curios. De 
unde social-democrajia a dat faliment din cauza in- 
chistarii in formulele marxismului care nu le stia 
vivifica si din care era incapabila, si este, sa iasa, 
partidele comuniste de pretutindeni au pe langa 
dezavantagiile marxismului si superstijia Moscovei. 

Dat fiindca internajionala a III— a e dominata de 
partidul comunist rus, $i ca la r&ndul lor partidele 
comuniste de pretutindeni sunt simple jucarii In 
mina Internajionalei care le furnizeaza fonduri, di- 
rective §i oameni, era firesc ca miscarea comunista 
internajionala sa fie de fapt in mSna Moscovei. 

Moscova nu se muljumeste cu supravegherea di- 
rectivelor, ci intervine dictatorial in viaja de toate 
zilele a partidelor comuniste, schimba conducatorii, 
creiaza lozincile, ordona acjlunile. 

Dar Moscova are o viziune indepartata, nu ia 
contact imediat cu realitajile din jarile respective, 
lata deci o prima cauza a neinjelegerei realitajei de 
catre partidele comuniste najionale. 



Nu numai atati 

Dependenja fata de Moscova nu deriva numai din 
cauzele materiale expuse mai sus ci si din cauze spi- 
rituale. 

Comunistii sunt hipnotizaji de Rusia. Triumful bol- 
sevicilor, metodele lor, activitatea lor, planul de 
cinci ani, eforturile de socializare ale Rusiei iata 
preocuparile de care sunt obsedaji. AceastS depen- 
dlnja spirituals merge pSna la cele mai mici ama- 
nunte, pana la adoptarea terminologiei ruse^ti si are 
drept consecinja neglijarea condijiunilor specifice in 
care lucreaza fiecare partid comunist najional- 

Lucrul a fost observat de subtilul autor al „Morjii 
gandirei burgheze" Emmanuel Berl, din a carui vo- 
lum „La politique et les partis" citam urmatoa- 
rele : 

,, ..ce opera valabila a publicat sau a suscltat par- 
tidul comunist francez ? Traduce/ i din ruseste si din 
nemfeste care fara indoiala sunt necesare. 

Biroul international de editura, biblioteca mar- 
xisti, revistele, ne~au adus servicii reale. Avem o 
editie monumentala din Lenin, opertie lui Marx se 
gdsesc din nou in comerf; dar lucrari franceze in- 
spirate de proletariatul francez ?i racordate tra- 
ditiei literare a Frantei, nu vad. 

Doctorii in comunism. nu stiu decat sa acumuleze, 
sa schim.be intre ei, sa discute referinfele si nici nu 
cautd sa regdseasea in fapte doctrina pe care o 
morfolesc fara a indrazni sa se serveascd de ea". 
§i apoi : „Discipolii sdi (ai lui Marx) se lasd sa alu- 
nece la o scolasticd pharisiand unde citatia cantd- 
reste intotdeauna mai mult ca rationamentul. Un 
comunist francez nu spune : „ploud", ci „Marx spune 
ca ploua'' si: „daca, sprijinandu-ne pe dialectica 
istoriei, considerdm ideea de ploae in raporturile 
sale istorice cu ideea de om si de proletariat, sun- 
tem adusi sa rezolvim antiteza ploae — burghez 
printr'un efort loialmente comunist al carui substrat 
trebue cdutal la pagina 173 tomul 22 al operilor lui 
Lenin". 

Prin aceasta incapacitate de intelegere si de adap^- 
tare la realitate se explica insuccesele rasunatoare 
inregistrate de toate partidele comuniste in Europa 
si in lume. Nu este suficient ca o situajie revolu- 
jionara sa fie coaptS pentruca revolujia sa izbuc- 
neasca de la sine. Aci trebue sS intervina partidul 
revolujionar pentruca, asa cum a fScut Lenin cu 
bol^evicii sai in Rusia, sa transforme situajia revo- 
lujionara in revolujie, prin cucerirea puterii. 

Partidele comuniste au ratat insa intotdeauna de- 
clansarea revolujiei. 

In 1920—1921 Italia era coapta pentru o miscare 
revolujionara, care s'a si produs, dar in folosul fas- 
cismului condus de un realist, Mussolini- 

Germania din toamna anului 1923, Inebunita de 
inflajie, ameninjatS de separatismul renan si de eel 
bavarez, cu resorturile morale, sdrobite in urma in- 
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frangerei rezistenfei pasive, in plin haos, era si ea o 
prada pe care un Lenin n'ar fl pierdut-o. 

Dar In timp ce la Moscova se faceau toate soco- 
telile In asteptarea iminentef revolujii germane, par- 
tidul comunist german se arata incapabil de a uti- 
liza o situajie optima spre a cuceri puterea. 

Sa nu mai vorbim de China, unde politica revoiu- 
Jionara sufera o groaznica Infrangere In 1927, tot din 
cauza ca nimeni nu-si da seama ca realitatea chineza 
e alta decat aceia pe care si-o imagina Moscova, in 
Spania si in America de Sud partidele comuniste au 
pierdut cateva posibilitafi revolujionare. 

Rezulta de aci ca un pericol comunist nu exisla 
in Europa si in lume, din cauza congenitalei inca- 
pacity revolu{ionare a partidelor comuniste najio- 
nale ? 

NuJ 

Pericolul exista, dar nu vine de la partidele co- 
muniste, ci de la Rusia Sovietica, de la politica ei 
de stat. 

Numai in ipoteza in care Rusia Sovietica ar fi 
destul de consolidata pentru a lua ea initiatfva, ra- 
manand ca partidele comuniste najionale sa se mar- 
gineasca la secondarea acestei initiative, numai 
atunci pericolul unei revolufii mondiale devine imi- 
nent. 

Fireste ca acest moment ar putea fi grabit in ca- 
zul unui conflict grav intre marile puteri. De pilda 
un rSzboi japono-american. 

Sa venim acum, inainte de a incheia, la Romania. 

Mfscarea comunista din Romania este mai mult 
ca ori unde straina de realitaji. 

Am citit multa literatura, clandestina, destinata sa 
agite massele romanesti. Ei bine nici una din pro- 



blemele care ar putea trezl resonanta in massele 
noastre nu este atinsa. Frazeologia revolu^ionara se 
face dupa sablonul international. Nimic care s5 con- 
vina mecanismului psihic romanescs 

.De aci rezulta si complecta imunitate a masselor 
romanesti fafa de ac|iunea comunista. 

Lucrul e banal, a fost continuu repetat de ga- 
zete dar este asa. 

Pretutindenl unde nu sunt masse minoritare cora- 
pacte, comunistii n'au decat organiza{ii de spionaj. 
Numai in Basarabia, In Bucovina si in Ardeal, acolo 
unde sunt blocuri minoritare puternice, comunismul 
are priza. De ce? Minoritatea evreiasca este acce- 
sibila — in toate {arile — frazeologiei revolujionare 
de tip internajional, iar minorita{ile ruse, ucrainiene 
si maghiare, mai ales aceasta din urma, sunt agitate 
pe tema najionala impotriva statului romanesc. 

Resorturile sufletesti, adica durerile si necazurile 
muncitorului si faranului roman, n'au fost inca di- 
buite de miscare comunista de la noi. Nu pentrucS 
nu s'ar putea descoperi, ci pentruca partidul comu- 
nist roman, ca toate partidele comuniste najlonale, 
este obsedat de Moscova si neglijeaza calitafile spe- 
cifice ale mediului in care acjioneaza. 

Exemplul eel mai bun e insasi terminologia de 
care uzeaza. 

Intr'o {ara in care faranul instarit e numit chiabur, 
comunistii nostril au indragit rusescul Kulak, Cat 
timp „doctorii" si „agitatorii" de pe malurile Dam~ 
bovijei vor spune chiaburului-Kulak, n'avem sa ne 
temem decat de comunismul de la Nistru. 

Cdnd vor spune insa Kulakului-chiabur, atunci se 
va schimba socoteala. 

MIHAIL POLIHRONIADE 



NOTE PE MARGINEA UNEI CARTI.-I. GH. SAVIN: ICONOCLASTI SI 

APOSTATI CONTEMPORANI 



Volumul d-lui profesor Savin, „Iconoclasti si Apo- 
sta|l Contemporani", conjine o serie de studii cu 
obiect religios. O buna parte au fost publicate ca 
feuilleton in „Calendarul", unde cititorii acestui ziar 
au putut aprecia spiritul sau patrunzator. 

Aparijia volumului vine intr'un timp cand spiri- 
tualitapi sufletului i-a luat locul „standardul de viaja" 
conceput in baruri cu be{H de cocktail, In viteza au- 
tomobilului racheta si a picioarelor svarlite In mis- 
carile desaxate a triburilor americane. Cand snobii — 
cretinii — si-au ales ca {inta admirativa pe ovreiul 
Freud, de al carui perspicace scientism n'a scapat 
nici evacuarea fecalelor, in care „uuuriasul" savant 
vede ceva analog aeuplarii ; eel care asimileaza unui 
incest actul alaptarii copilului de catre mama sa. 

Poate de aceea d. Savin se mtreaba! „0 serie de 
studii asupra problemelor religioase. Vor interesa 
ele pe cititor si in ce masura" ? 



„Lumea noastrd romaneascd se situeazd pe pozifii 
foarte felurite cand este vorba de religie si de pro- 
blemele suscitate de ea. Cel pufin In ce priveste in- 
telectualii dela orase. Pentru mulfi dintre acestia 
problemele religioase sunt mari necunoscute". 

„S'ar parea deci dupa aspectul viefii dela oras ca 
in materie religioasa suntem sau atei, sau indife- 
ren(i, sau simpli practicanfi a unei rituaiistici fami~ 
Hare si protocolare" . 

„Decat in chestiunea religioasi la noi — ca si in 
cea etnicti, nu orasele sunt cele carl hotarasc pro- 
blema, Ci satele. Si in acestea, religia e de o Indls- 
cutabild realltate. Poate singura realltate splrituald". 

Afirmajia d-lui Savin e binevenita. Domnia sa 
cunoaste incomparabil mai bine aceasta „realltate", 
decat foarte mul|i essaysti ai „VieJii Romanesti". Imi 
amintesc de unui dintre acestia, d. Mihail Ralea, so- 
ciolog, poporanist, etc. Domnia sa, in „Via}a Roma- 
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neasca", s'a Incapat4nat sa demonstreze, in deplina' 
ignoranja a structurii sufletului jaranesc, ateismul In 
care a trait si traeste poporul satelor noastre. Cand 
$m spus incapajanat, am legat de acest cuvant o 
mica doza de rea-credinja. Dar nu e de mirare. 
D. M. Ralea face parte din scoala profesorului L. 
Acesta isi deschidea cursul la Iasi, cu studenfii anului I, 
Jinandu~le urmatorul logos > „Domnilor a(i venit aici 
sa urmaji disciplina stiinjei. Pentruca top v'a|i rupt 
de langa paring, si mai ales vol cei veniji dela pira, 
v3 rog sa va debarasafi de tot bagajul de superstitii 
religioase- Pe Dumnezeu sa-1 aga^ap afara in cui. 
Ce este Dumnezeu mai'?'' SJ aici, profesorul L. t$i 
aduna un ghemotoc de saliva, isi lasa capul pe spate 
si-si arunca balele spre Inalpmea plafonului salii de 
cursurl. Apoi urma: „Vedep mai? Am scuipat pe 
Dumnezeul vostru. Ce mi-a facut 1 M'a traznit ?" 
Dupa acest argument de satra, prof. L. pornia sa 
desfasoare teoria descenden|ei omului "din maimuja 
si intreaga subtilitate a „marelui Darwin''. Ceeace 
favoriza argumentarea luf, era ca foarte mulp elevi 
ajungeau, prin imitape, leonisti. 

V'am dat un exemplu de ce poate sadi un pro- 
fesor universitar in sufletul studenpmii. Iar ca acum 
o lunS de zile, studenpi, in congresul lor, au cerut 
ilndepartarea profesorilor atei din Universitate si tn~ 
fiinjarea capelelor universitare ne arata ca paslisa- 
rile darwiniste, haecfceliste si-au trait traiul. 

D. Savin, in studiile sale, izbuteste sd ne con-' 
vingd de antinomia ce existd intre dogmele cresti- 
ndtdfii si toate imbecilele , subterfugii de zisa descd- 
tu^are a gdndirii : francmazonerie, teosofie, spiritism, 
ocultism si flow sectelor ndscute cu bundvoinfa mi- 
nisterului cultelor. Domnia sa se intreaba daca intre 
crestinism si acestea „e complecta si absoluta stare 
de opozipe si excludere", echivocul In care se com- 
plac asa zisii „crestini" mai poate dainui ? Desigur nu. 
Mistiflcarea hingherilor francmassoni In captarea 
prozeliplor a fost desvaluita de ..Calendarul". Totusi, 
pentru prosti, pronunjarea numelui neaos romanesc 
a unui boer, a unui militar superior, sau unui om 
politic, nume cu cari pare a se mandri francmasso- 
neria, are tarla unei convingeri. In general, top ml- 
s triasii sunt semidocp, usor de prins cu o momeala. 
Indivizi ce n'au cunoscut si nu cunosc nimic din 
sbuciumul acestei omeniri. §i la cari Intainesti, In 
loc de creer, o ceara pe care perzista ultima arie 
imprimata ocult. Crestin si masson? 

„Massoneria practicd principiul toleranfei. Dar §i 
sub acest principiu noi stim ce se ascunde : razboiul 
contra bisericii crestine". Pentru massoni „Christos 
nu este decdt un mare geniu, un mare initial, un 
mare masson daca vreti, dar nu Dumnezeu", 

„Si daca asa siau lucrurile — mai poate fi vorba 
de conciliere intre crestinism si francmassonerie ? Mai 
poate sta cineva, care-si ia in serios crestinismut 
sau, in o loje massonica - in care Dumnezeirea Mdn- 



iuitorului este „de piano" tdgdduitd, fdrd a fi ei 
insusi un tdgdduitor al acestei divinitafi ? Un apo- 
state 

„Cine crede in Evanghelie si in hus Mdntuitorul 
numai poate acfiona si oficia in lojile oculte ale 
francmassoneriei". 

Massonii, cand se retrag din loji, sunt socollp de 
„frap" drept ,,adormip". Eu raS Intreb daca starea 
de adormire nu le-a aparpnut chiar innainte de in- 
(rarea in francmassonerie, Intre timp, pflna la pSrS- 
sirea hrubei, aparand formele delirului tremens. 

O forma a sdruncinului cerebral o Intalnim la 
teosofi §i spiritist!. SJ se manifests mai mult la sexul 
frumos si pensionari. Cand doamna nu mai poate In- 
tinde sbarciurile fejei, cand i-a murit cajelul, sau s'a 
lasat de prizat ,,coco'', atunci se izoleaza in con- 
ceppile relncarnarii, In ,, Manas'" ,.Carma", „Bodhi", 
„Nirvana", „Entitate" sau ,.ectoplasma", „corp as- 
tral", etc. Iar cand o specie de bMbait indian, Krfsna 
Murfi, decretat Mesia de o halucinatS, Annie Besant, 
vine in Bucuresti, teosoafele noastre se stalcesc s5 
objina un autograf dela excrocul In hermina, sau si 
le stimuleze cu un gest buricul gandirii lor teosoafe, 

Cand ai vreme sa asculji disertajiuni teosofice, e 
tot ce poate fi mai distractiv. Eu nu mai ma due la 
teatru trei luni de zile. Acesti desechilibrajf neagS 
existenja lui Iisus, dar sunt in stare «a acorde Incre- 
dere tuturor inep|iilor. Spre exemplu, In acel proces 
de purificare, reincarnarea, trebue sa sti{i c5, nici 
mai mult nici mai pujin, acel ce alearga sa a)ung5 
o ,,entitate", Isi aleg mama. Teosofil nu ne lamuresc 
insa ce se intamplS daca 20 de ixulesH fi tot pe 
ataxia ygreculesti, top nirvanisti In spe, Isi aleg ace- 
easi mama in acelas timp. Se Injura de perispirit sau 
dau buzna toji in pantecele bietei feme! ? Sau a unei 
oi ? Pentruca innainte de a deveni o „entitate" trebue 
sa fii si oaie. Dupa Annie Besant, Elena Blavatschi 
sau Bucura Dumbrava. Cea care umbiand dupS 
,Marele Adevar", In India, a In{epat-o frigurile gal- 
bene. §i acum nu stiu prin ce vietate s'o g5sesc. In 
scramble sau r3s? 

Dupa teosofii „Crestinismul nu e decM un com- 
plex de absurditdti ale ignoran(ei religioase, culmi- 
ndnd in cruda si absurda dogma a rdscumpdrdrii", 

„Si acum intrebdm : Mai poate cineva sd se so- 
coatd crestin, deci renascut si mdntuit prin actul 
sfintei jertfe de pe cruce a Mdntuitorului — si totusi 
sa fie si teosof, deci sd se supue „Carmei" — fatala 
lege de purificare' a teosofiei?" 

„Con§tiin(a crest'ind nu are de ales: Cine e cu 
Christos, nu poate fi si cu Buda. Chiar cand acest 
Buda, reincarnat, se deranjeaza sd conferenfieze la 
Bucuresti''. 

Cat priveste spiritismul, unde sarlatania a luat as- 
pectele evolutive ale unei adevSrate arte: „poate 
aspira sd se situeze ca stiinfd, intre disciplinele sti- 
infifice, cum si pare a fi: Metapsihica. Dar religie ? 
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tieligie nu poate fi, si nici talna morfti $i a viefti de 
dincolo — n'o poate deslega". 

Vorfaind de secte, d. Savin spune : „Indiferenft 
pentru problemele de natura religioasd asist&m toft 
cu o condamnabild nepasare, la acest dureros proces 
de destrdmare a unitafu noastre sufletesti, care isi 
avea pdnd mat deunazi cea mai omogend si mai 
consistenta expresie in acest bloc al unei credinft 
religioase strdvechi si unitary 1 . 

Da, politica de prea nobila toleranja fa|a de to$i 
buricarii ne-a ridicat in faja anexei francmassonice, 
Liga Nafiunilor, In schimb ne-a sguduit temelia jani 
noastre. Nu mai vorbesc de domnii director! general! 
ai MinistGrului Cultelor cari oficiau rltualul hrubelor. 
§i nu mai departe, d. Gust! a desemnat pe d. Bucuja: 
„bun templier", „francmasson", „Y. M. G Aist", s2 
elaboreze statutele „senatului cultural". Acest cap 
de bufnija, traducator a operelor M. S. Regina 
Maria — dar atat $i nimic mai mult, decat o lamen- 
tabila mediocritate — va morfoli confuzia IngramS- 
dita sub lobu-i frontal, indrumind cultura acestei 
fari. Tot atat de desasperant ca si „Direc{ia Culturii 
Poporulul", unde d. Rebreanu si domnia sa n'au 
facut altceva decat sa pape fonduri. Cum sa nu se 
fnmulfeasca sectele. 

In „Teism §i crestinism", d. Savin face o observajie 
de un adevar axiomic -. „E un defect pe care de altfel 
11 intdlnim destul de frecvent in cultura noastrd, 
culturd ce suferd, in genere, de o mare si notorie 
meteahnd: impreciziunea concepftilor si atitudinilor. 
Aceastd impreciziune se observa in toate domeniile : 
in artd, in stiinfd, in viafa politico. §/ in cea etica. 
Deaceea nu~i de mirare, ca trdim in o permanenta 
promiscuitate de concepfu si doctrine, cari adesea 
friseazd absurdul. Un ecletism ' factice da culturii 



noastre acel aer ae universalitate si superficialitate 
care deconcerteazd si impresioneaza in acelas timp 
pc strdinul deprins sa se miste intre liniile severe 
§i circumscrise ale specialitafti lui. Ne amestecdm in 
toate §i le amestecdm pe toate, intr'o uluitoare de~ 
sinvoltura logici, cu care ameftm si ne ameftm noi 
insine". 

Cam de aceasta sufere si d. Stere poporanistul. 
Brosurica, „Judaismul si elenismul in cultura umana", 
cateva pagini unde domnia sa abordeaza o problema 
de o importanfa covarsitoare, ne obliga sa-1 privim 
intr'o lumina de neseriozitate. D. Stere isi inchee 
„ opera" astfelj Judaismul si dupa milenii de luptd 
si suferinfa, n'a biruit incct. Bar numai biruinfa lui 
va asigura omenirii o viafa care va merita s& fie 
trdita- 1 . Pentruce, d-le Stere, biruinja judaismului si 
nu a crestinismului? Pentruca sa o spunem noi. D. 
Savin a remarcat ca exista indivizi cari vad cresti- 
nismul ca o insignifianta „anexa" a judaismului. Si 
unul dintre acedia sunteji domnlavoastra, d-le Stere, 
domnlavoastra al carui spirit s'a faisandat de mult, 
si cu el odatS si ..lutul*. §i pentruca tot ce scrifi e 
imbracat intr'o notS tendenpoasa. Chiar atunci cand 
este frumos, foarte frumos scris. 

Problemele puse de domnul profesor Savin aduc 
un accent de nobile preocupari spirituale. In ele nu 
se desfasoara teorii obositoare, dar o logic3 stransa 
loveste copilariile si nebuniile secolului de scandal. 
E un studiu sintetic, daca vreti. La care te castiga 
fraza curgatoare ce pastreaza sobrietatea necesara 
seriozit3|ii studiului sau. SJ pe care il recomand chiar 
admiratorilor Annie-ei Besant si Elenei Blavatschi. 
Cele cu nu stiu cate zeci de tomuri teosofice. 

E. D. BOROIANU 



CRONICA LITERARA 

„CAETUL VERDE" DE ION PILLAT 



„Sta marea ca o treapta de senin 
„Pe care urea insula 'n lumina, 

si citind mai departe zarim codrul de mastini, peste 
vftrfurile carora se ridica neimpodobit §i viu templul. 
Apoi 

„Coloane, trupuri netede de zei 
„In care sangele s'a facut soare, 
„Colunii langa ele imi sunt grei : 
„Nu pasarea ci piatra o sa sboare. 

Asa Incepe poetul, cu versuri ce in flefuirea lor 
seamanS cu placi de marmorfi, intr'un ostrov fericit 
pe care, cu cele doua siruri inijiale, ni-l aseazS ae- 
vea in fata noastra, ca sa ne descrie o lume pri- 



mavarateca a inceputurilor omenirei. Cu cuvintele : 
.Lasaji-ma sa vin iar la parinji* (3, 1) se indruma a 
doua parte a poeziei, partea deideal si de gandife 
si care n'a reufit atat de bine ca si cele opt versuri 
dintai. Acestea ne impresioneaza ca si cum le-ar fi cu- 
getat un ochiu subtil, le-ar fi legat impreuna o constiinja 
aproape sensuala. [Pe cand, in cele doua strofe de 
introducere, poetul imi pare ca se afla in santierul 
naturii, pe care lucreaza cu bun mestesug fi in lar- 
gul lui, a trecut in cele din urma trei versuri din 
strofa a III— a si In strofa a lV-a, in negura unui 
ideal etic, a carui mediocritate el nu reuseste s'o 
inalje cu puterea de abstracfiunejie care dispune 
cand e vorba sa evoce un aspect concret — daca 
permitetf expresia — in abstract. Deoarece insS. si 
strofa V-a si, cu ^exceppa celui ' din urma vers, 
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strofa a Vl-a a poeziei, sunt strofe de prezentare a 
naturii, In felul celor doua strofe de la Inceput si 
nu mai pujin reusite ca ele, putem Incerca s3 inl3~ 
turam cele opt siruri de la mijloc si dup3 a H-a 
strofS s3 citim direct ■. 

„Pe friza viejfi unde In alai 
„Fecioare vin cu vas rotund pe umar 
„§i c51are(i semeji struneaza cai 
„Si dansatoare salta 'n tact si numSr, 

„Pe stela morjii unde unbatran 
„Senin Intinde dreapta impacatS 
„FlSc3ului rapus razSnd pagan. 

Mi se pare ca prin excluderea p3rjii mediane 
poezia rSmane mai rotunjitS, mai 1ntreag3. Numai 
astfel ea ne red3, ceeace autorul Incercase in zadar 
sa fac3 in strofele III si IV, " anume t insula nevino- 
va{iei, a viejii primitive, a pScii. Trebuie s3 observs 
stradania spre claritate, care in aceast3 poezie e tot 
una cu simjul ales pentru cuviinja poetica, este in- 
perechlat3 amandurora strofelor, unde convoiul cu- 
rat al imaginelor intruchipate se ridicS atat de lin 
sprc InSljimf, si acelora nereusite, llpite printre 
ele. Daca poetul se va hotSri s3 suprime si s3 in- 
locuiascS fericit mijlocul tipografic al poeziei, care 
desparte urat cele dou3 grupuri de priveliste si 
de miscare, poeticeste scoase in relief, va putea 
castiga o miniatur3 idilica, una din cele mai limpezi 
pe care le are limba roman3 in acest gen. Din faptul 
c3 incercarea de realizare plasties a reusit dar nu 
si aceia a cugetarii, trag concluzia ca aceast3 poezie 
are ca temelie o inspirafie concretS. Ultimul vers 
,,Helada mea, tu binecuvantat5 1" reda doar slab, 
ceiace fusese arStat inainte atat de m3re{ i injeleg ; 
o frantura binecuv3ntata de p3mant incon)urat3 de 
fream3tul m3rii. Dar acest ultim vers cade de la 
sine. Vine c3nd poezia e virtual sfarsita si nu mai 
are ce cSuta aici. 

A doua bucata. Pagina 10, „Asfodela". Imparte 
cu cea dintaiu, cu „Helada" numai calit3{ile far3 
sa sufere de lipsurile sale. Oare sa fie flindca poetul 
abia se leaga aici de domeniile gandirii, ci numai 
atinge fugar abstractul cu un sentiment al vesniciei> 
mai mult ornamental decat dinamic ? Va rog citip 
strofa IV, 

„Din tot ce-a fost atn mai gasit]o floare. 
„0 las sa infloreasca. ^i senin 
„Reiau toiagul vremii calatoare. 

Asa isi vorbeste sie-si singur sufletul unui popor, 
poporului, c3ruia acest poet pare c3 slujeste. 

Pagina 11, „Insula" t 



„Cu fruntea ei t3iata in marmor ciaf 
„Cu p3ru 'ntunecatelor pSduri 
„Sibil3 murmurand din mil de guri 
„Oracole uitate de pescari s 
„St3 insula pe marea din bStrdni. 

IatS ceva mai mult decat talent, iat3 ceva pe care 
trebuie s3-l taci de vrei s3 fii sgarcit cu cuvantul 
geniu, Astfel sa c3nte nu poate in orice caz decat 
unul, care a intins mari si privelisti pe lira lui si s'a 
ostenit cu folos s'o loveasc3 deplin. UrmeazS o pri- 
veliste de munte, clasic rotunJIt3 cu amfor3 s} fete 
tinere la spalatul panzei in jurul cristallnei fantani, 
si in care Nausikaa se scald3 sub bolta {esut3 de 
amurg. Aici imaginea e sfarsit3. Strofa IV nu-i 
aparjfne, e suprapusS artificial. E doar marturia prin 
existenja ei tocmai in acest loc, ca si analogia ei 
din „Helada", c3 autorul nu e sigur deplin pe dru- 
mul muncei sale, c3 dansul crede cS trebuie IncS 
s3 adauge ceva, indiferent dac3 acest adaus e va- 
labil. Se pare c3 el nu poseda Inc3 suflcient o rela- 
{iune bine stabilita intre felul propriei sale creajiuni 
si ceea ce a creeat. Mai inseamnS Ins3 si c3 e un- 
pins si atras de putinja lui de intruchipare In sfera 
vibrSrilor gandirii, a subtilitSjilor f3r3 forma hot3rat3. 

Pagina 12, „P3stor Ionian''. Poetul pare cu totul 
in elementul s3u. Poezia din cele de pan3 acum e 
cea mai des3varsit3. E numai priveliste j bine injeles, 
prin intermediarul unci interpretari minunate, ridi- 
cata la in31{imea frumosului. Aici poetul a parasit 
complect incercarea sa de a plana in transce- 
dental. Oare a folosit acest fapt producjiei sale 1 
Oare autorul nu e inzestrat decat cu darul descrierii, 
a intruparii si a desleg3rii? 

Ce ingrijite sunt versurile» 

„Misterios din umbre vii r3sare 
„Un zeu tScut ca un delfin, 

Pag. 13, „Lui Mistral". O poezie oraagiaia care din 
pacate in nlci un loc nu se tnalfS la inchinarea si 
prejuirea interioara. SJ cum nicaeri nu devine por- 
tret, ea cade pe planul acelor versificari care abia 
se pot identifica, caci ele aduc intr'o form3 metrica 
uzurpata unui stil curat, ceea ce propun sa fie numit 
„amestec". Aci s'a imprumutat forma cSlita a so- 
netului. Pillat, ca to{i modernii, pare s3 nu ia in 
seama, c3 forma exterioara a sonetului fara struc- 
tura interioar3, specifica acestei forme, n'are valoare 
si e doar greoaie. 

Intorcand foaia si inca una, constat c3 s'a si sfarsit 
un capitol. N'a fost fara rod, ne-a pricinuit adesea 
bucurii. De stau si m3 gandesc, imi pare foarte re- 
marcabil si pentru ce va urma, mult fag3duitor. Am 
invajat s3 cunosc un cantaref deosebit de placut 
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cuit si preocupat de art5. tin poet ai formelor pei- 
sagiului. Simjul lui al lumii pare deocamdatS sa fie 
prins in idilic. Acolo, unde nu a vrut mai mult, a 
cucerit totul. Cand s'a straduit peste aceasta, 1-a 
periclitat am, vazut-o, pe dea'ntregul. 

Partea 2-a. Pagina 17, Recuerdo. O poezioarS 
intimS. SJ nu numai o amintire de tinere|e, dar si 
o poezie doar de tinere{e. Vorba despre reginele 
de piatra care raman, si intrebarea in legatura cu 
e!e, in zorita repetai e : „dar noi, dar noi ?"• intareste 
numai caracterul de tinereje al acestui grup de 
versuri. Oare poetul a urmarit-o ? Inceputul car{ii 
tradeaza in aceiasi masura maturitatea barbatului si a 
artistuluij sau acela, care s'a coborat in vreme la 
intaia sa fubire, a fost prins intr'atata de clipa din 
Luxembourg, incat s'a reintors deacolo doar cu o 
man5 de versuri necoapte? 

Pagina 18. ,,Octombrle" O poezie mare ; in felul 
celor mai bune precedente, ea e totusi mai desa- 
varsita decat ele, caci aici poetul a ajuns in fine 
ceeace a cautat in mod gresit, acolo, pe jarmul 
idealului. A izbutit si realizeze lucrul pe care poe- 
zia lui, referitoare la cele cinci simjuri, trebuie sa-1 
aiba neaparat ca sa depaseasca atitudinea estetica si 
sa patrundS in spiritual, anume 1 o atmosfera insu- 
fle|ita in care realizarile acestei poezii sa traiasca, 
si un plan transcedental pe care ele sa se poata 
aseza. A descoperit-o pentru sine in comoara mis- 
ticS st simbolica a unei biserici pamantene. Astfel 
intalnim in firea umbrita a acestei poezii, de-acuma 
duhul singurului Dumnezeu. Acolo unde in prive- 
listea pagana potecile nu aveau alt rost decat pro- 
pria lor serpuire sau purtau pietre mitice, aici se 
areuesc in nesfarsire sub suflarea unui duh, unui 
singur zeu, unui Dumnezeu. Apar incordarile, cele 
prea subtile, psihice, si o trasatura de dor inobi- 
leazS faja in crest ere a peisagiului, de care in can- 
tarea sa poetul nu se oboseste. Acest dar matur de 
simjire bogata, de nostalgie grea, de ceasuri gan- 
ditoare, cuprinde in cupa elegiei vinul bisericei 
drept-credincioase amestecat cu amarul unei gradini 
Jn toamha. Aici poetul nu si-a mai luat dupa voie, 
ca si pana acum, privelistea. — Se simte ca ea 1-a 
sortit s2 ne graiasca prin gura lui — tocmai de 
aceia el vorbeste pentru o }ara. Versuri ca : 

„Caci vine iarasi vremea cand frunza 

cea mai mic3 

„Primeste dela Domnul al aripelor dar 

Se intind peste hotarele artei individuale intr'un 
domeniu tipic, mai durabil. 

Pagina 19. „De o fi sa fie raiul"... aicea rasuna si 
se intoarce mereu In sine. Cine a inceput'o, cine o 
poate sfarsi. Nu o poezie, dar un refren vioi in 



vesnica revenire a cantecuiui : trai bun in lumea 
Domnului. 

Pagina 20. Un trup de femee, de fapt inv31uit si 
totusi gol, dedat activita{ii celei mai nevinovate 
desbracarii, culcSrii, adormirii, Cum se face aici cu- 
vantul tot mai domol, cum se retrage el sfios, pri- 
vind inapoi la indoita icoana a somnului apropiat si 
a iubitei somnoroase. E o poezie de sim^uri si de 
atmosfera. Moale ca amurgul descatus5 rasuflarea 
lucrurilor din conturul lor, topind totul in vazduhul 
tacut. De aceia aminteste un tablou de Velasquez. 
Nu tocmai cum ar trebui sa fie, imi pare ultima 
strofa. Cuaceiasi frageda maestrie a versului, pe care 
am admirat'o in „Adormind", in „Odaia ei", (pag. 21) 
ne aduce poetul, in limba sa stralucitoare ca o ceara 
fosforescenta, gravura unui interior in a carui re- 
dare recunoastem inca odata ochii pipaitori, dege- 
tele zaritoare si simjul cugetator. Acolo unde al}ii 
si-ar aprinde dorul si ar lasa sa scanteieze patima, 
in odaia in care traise ea si unde acuma nu se mai 
afla, se mulfumeste poetul, al carui drum 11 dusese 
alaturi de vanturile vie|ii interioare, sa umple locul 
cu amintirea celei plecate, si cu ea sa alunece pe 
fiecare obiect ca o adiere calda si plapanda. Ce mult 
trebuie sa fi trait poetul aceasta odaie ca- sa o poata 
transforma intr'o astfel de poezie. SS-mi fie Ingaduit 
sa strecor ca aceste poezii imi nasc banuiala ca au 
la temelia lor evenimente traite ■ in primul rand va- 
zute si pastrate vizual in oglin.la amintiriii Cantand 
ceeace el singur a cules din via|a, Pillat se intdl- 
neste cu cei mai mari ai profesiunei sale, care nicio- 
data n'au redat ceva netrait. 

In toate bucafile citite pana acum, la fel cu ce ni 
se darueste, imagine sau atmosfera, m'a bucurat 
mana care le aduce 1 graiul. Aceasta limba e moale 
si precisa, calda si simpla, cizelata pana in detaliu 
si totusi spatioasa. Ea e de o oboseala subminata de 
forje latente, care devin adesea nostalgie. 

Aspectul ei e intunecat si raspandeste din pori 
ascunsi o lucire si o lumina ca pielea unor femei. 
Dar frumusejea unui grai poetic se injelege dela 
sine. Cand la Pillat acest grai, lasand treapta sufi- 
cienpi cu mult subt el, se face original si unic, tre- 
buie pe dreptate sa-1 subliniez — un grai bun fiind, 
mai mult decat de neinlaturat, necesar — dar sa 
aduc lauda mare, nu j nu, atat timp cat nu conjine, 
in aceiasi masura cu propria lui frumusefe, acel 
altceva, pentru mine inca de neexprimat, dar acti- 
vand pretutindeni, la care Ebreul din biblie s'a re- 
ferit cand a exclamat s „si de ai grSi cu limbi de 
ingeri si de n'ai avea iubire, ai fi ca o arama tu- 
natoare, ca un zargalau sunStor". In poezia lui Pijlat 
aceasta dragoste nu mi s'a ivit inca destul de plina 
$i de rodita. Semne ne aratS, ca ea ne asteapta. Sa 
mergem inainte. 
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Pagina 25, „VraJitorul de $erpi". Bucata Imi d3 
prilejul sa declar c3 pan3 acum versurile lui Pillat 
(nu ra5 ocup decat dc votumul actual) de mi-au placut 
sau nu, au fost mereu noui, felul lor nu 1-am mai 
Intalnit In limba romana. Strofele „vr3jitorului dc 
serpi" nu merita lauda. Sunt numai o contribute 
acceptabila in massa produced zilef pe acest teren, 
o lmboga|ire a poeziei romane insa nu sunt. Asi dori 
s3-mi pastrez doar versul •. 

„Atins, un sarpe - si las3 Inelul despletit. 

[| Pagina 26 —27. „Un nor". Las3-ne, cetitorule, sa 
pronun{3m poezia de mai multe ori, incet de tot si 
pe un singur ton. Dar s'o spunem si elastic, astfel 
c3, oprindu-ne la fiecare cuvant, sa si putem ajunge 
urmStorul. Versurile lui Pillat, pentru cine vrea sa le 
guste, nici nu trebuiesc poate sa fie altfel recitate. De 
suprimam ca de prisos versul XXVI, de Inlocuim 
la pagina 27, in versul VI: ,,inm3rmuri}i" prfn 
„!ncremeni(i'' si de o reluam cu aceasta schimbare, 
simjim c3 aici avem in fa|3 ceva neobisnuit. Pentru 
mine aceste 37 de versuri raman intangibile. Nu v3d 
nicSeri o crapatura. 

„Poeziile, spunea odata $tefan^ Nenijescu, poeziile 
sunt ca si .cladirile. Cele desavarsite n'au tencuiala. 
IatS largile blocuri grele si cioplite inal|indu-se unele 
peste altele f3r3 nimic strain intre ele. Nu e pericol 
deci sa sufere crapaturl sau, muscate de dinjii vre- 
mii, sa se surpe r3manand la sfarsit moloz f3r3 in- 
{eles. Ele se arata tuturor veacurilor, aproape In- 
totdeauna, asa cum autorul lor le-a voit. §i, chiar 
ca ruina, neschimbate in vartejul vesniciei. Pe cand 
cele mediocre, mai spunea el, sunt de caramida 
cu tencuiala. Ajung mai devreme sau mai tarziu 
gata sa se prabuseasca, de nelntrebuinjat, de nein- 
Jeles. Pe scurt, nu trSiesc mult. Devin din lipsa de 
calitate, simple decoruri repede demodate. E bine 
sa fie daramate. Mai sunt si cele de tot subrede, 
acelea sunt doar de lut, de ele n'avem ce vorbi". 

Poezia de faja, ori cat de mica li e intinderea,"e 
lucrata cu blocuri de vers, fara tencuiala. Nici o 
rimS, nici o silaba introdusa fara rost, nici o mladiere 
forjata a graiului sau a simtirii, nici o virtuozitate 
gramaticala nu ciocneste aceste versuri unul peste 
altul. Poezia nu ne conrupe cu nimic : cu nici o 
sentimentalitate, cu nici un exibijionism, cu nici o 
fantazie exagerata ; e fericit lipsita de reflexiuni, de 
pretenjii gratuite, de poza ; si totusi ea te cucereste, 
te incanta si nu te lasa p3na nu s'a incetSfenit in 
constiinfa ta ca inca una din intamplarile vie|ii, una 
din cele minunate, pe care fii sa nu le uifi. Cum a 
ob{inut-o poetul? Oare a insuflefit el fiecare silaba 
a poeziei cu taina aceia inerenta frumosului de vrea 
s3 placa? Poetul a facut mai mult. A parasit, In 
clipa aparijiei norului, trupul sau ca s3~l lase du- 
ihului lumei §i al vremurilor, spiritului universal. A 



f3cut~o firesc. Caci atunci s.'a desl3nfuit in el dorul, 
din pricina caruia poejii sunt zisl nesimjitori, si anume » 
sensafia cosmosului.^Atotputernicului, care cuprinde 
totul. Totul si nimic speciali Amor Dei intelectualis. 
Aici rasuna la Pillat iubirea fara care biblia nu vrea 
sa auda 'nici macar grai de inger. 

,,Norul" e dintre poeziile volumului pe care 1-am 
parcurs pana acum, cea mai frumoasa, o bucatS 
desavarsita de literatura universal^. Intr'un „tezaur 
vesnic" al poeziei romane, care ar fi de dorit sS nu 
intarzie, acest|poem *_isi va ocupa cu cinste locul. 
Poezia urmStoare „Centaurul b3tran", asemanStoare 
ca forma, nu'i e inferioara dealtminteri in nici un 
punct de vedere. O a doua capodopera poetica, a 
carei recunoastere * de catre mine ca atare, lmi va 
fl o fala mai tarziu. „Mortul" (pag. 50) imparte cu 
ambele poezii precedente nu numai ritmul usor al 
frumoaselor iambe "cam neregulate, dar si prive- 
Ustea, care in cate trele nu mai e urmarita de poet 
ca scop ci intrebuinfata ca* intermediar magic spre 
ceva superior, nu spre™ceva abstract dar spre mitul 
unui duh'pamantean, spre mistica unei biserici pra- 
voslavnice. 

„C3nd p3n5 'n z3ri e cdmpul numai iarb5 
„In jocuri de lumina si de v4nt, 

Asa incepe chiotul dep3rt3rii la poetul daco-latin. 
In urechia lui milenara a r3mas tropotul de copit3 
a migrajiunilor barbare. Vijeliile trecute au 13sat 
saman(e in sdngele lui. $i desi le ascunde, vedem 
totusi cum, cu indarjire re|inut3, IncalecS roibul si o 
porneste usurat in zare, ca saaudS prin stepi scar- 
jaitul chervanelor, galopul adanc al popoarelor ca- 
13rind din r3s3rit. Cinci strofe reusite, dar mai mult 
avdnt decdt poezie. Totusi foarte romanesti. 

Pagina 42, „Piersicul". O poezie care ne impre- 
sioneaza in felul unei stampe japoneze. Aici frumu- 
se|ea pl3pand3 a piersicului a fost flxata pe hartie 
cu o rar3 fericire de desen. 

„Icoan3 pe sticla". Pagina 45. 

„Pe-aceasta sticla clar3 ca faja unui iaz, 
,,Voi aseza sus cerul'cu stele pe grumaz. 
„Voi strange jos i z3pad3,*parauri de cle^tar, 
„Copaci de promoroaca si partii pe hotar. 
„Voi zugr3vi in zare, albi, munjii. Pe un damb 
„Pastorii plini de spaimS si steaua cu sbor stramb, 

sau. 

„De-o parte ^i de alta un bou si un asin 
„Vor a^tepta la iesle minunile ce vin, 
„§i vol 13sa sa pice pe-acoperls de stuh 
„Porumbul alb ce-aduce in arlpi Sfantul Duh. 

Aceasta poezie mSrturiseste pentru sine mai mult 
decat ar putea-o lauda cea mai mare. E cea mai 
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fVumoasa 1 fi mai romaneasca din volum. MeritS sa stea 
In rama afezatS pe perete ca o icoan3 bun3. 
Paglna 51, „Assisi" 

„Tu, Umbrle, din unda tScerli franclscanc, 
„Iar tu, In piatrS dura fi 'n vis puternlc prlns, 
„Vas cu trel punfi legate de ceruri prln otgoane 
„De raze ce In aur amurgitor s'au stins. 

saui 

; „De prfn rnSslini si astazi m3 chiama Santa Chiara. 
„0 turla sun5 salbe de binecuv4ntari. 
„Din San Rufin pogoara pioasa inserarea. 
„Spre porumbarul crucii revin plerdute z3ri. 

Cetltorule, deschide te rog poezia, ea nu are deceit 
cine! strofe, citeste-o, simte-o fi judecS singur. Acolo 
unde dau de atata desSvarslre s3 ml se dea vole 
s3 tac. 

Cu toatS dorinfa mea, spajiul nu-ml Ingadue sa 
reproduc In Intregirae ,A patra elegle". Pe cetitor 
Insa 11 rog s3 sl-o Insuseasca In mod atent si sa 
chibzuiasca daca a mai auzit In limba romanS ceva 
asemSnator. „A patra elegie" e imnul domnesc al 
sufletului nostru etnic. Vol Inv3{a-o pe dinafarS si 
o s3-mi recit In fiecare zi i „Unde s3 merg deacum 1 
Pe cine s3 mai astept?" 

„ Singur pe pragul Indoelii, 

,Pe pragul vesniciei si al vremilor mai singur, 
„M'opresc s5-mi aflu calea adev3rat3 . fumul 
„S3tucului din vale pierind la dreapta, fumul 
„Topindu-se la stanga cu stolul meu In zare. 
,,£i eu aici. Dar umbra se-intinde, ziua scade. 

Pillat e un poet roman. E eel mai mare merit pe 
care-1 poate astazi sa-1 alba aici un poet. Calitatea 
lui cea mare i a ramas curat, legat vadit de neam 
fi prlvelifte. C3nt3 priveliftea, peisagiul nostru roma- 
nesc, in toate ipostasele sale. Desfasurarea zilei si a 
anotimpurilor pe camp si in gradma, sub scurgerea 
luminei si a umbrei, a linistei fi a furtunei. Poetul ur- 
mareste duhul pamantului nostru In miturile codrului 
fi ale stflncii, ale cerului si ale mSrii ; In miturile medi- 
terane, in cele antice, care si ele II pot cuprinde pe 
acest spirit al Jarii. Elibereaz3 vocile sangelui s3u, si 
sunetele domoale si melodice ale nostalgiei romanestt 
ne ating ca m&ni iubitoare. Intr'ansul odihnesc seve 
b3tr&ne. $ tie multe si multe a dorit s3 uite. Astfel acest 
poet ramas In tradifie, a uitat rafinamentul, ale cSrui 



urme cochete ne mat surad totusi din mulfumlrea de 
sine si din plScerea proprie. 

Nelinistea transcedental3 a poporului rom3n a 
dainuit In veacurile trecute. Acolo s'a risipit In 
cursul istoriel, In lupta pentru trai, In ruga care 
s'a facut tot mai adanca, in bejia sufleteascS. $i 
destinele care i-au Intret3iat drumul 1-au Inv3fat 
sa !n(eleag3 valul tuturor fiinjelor Astfel a luat 
chip de om linistit. Asa fi poetul nostru. Pe dan- 
sul nu-1 despica probleme transcedentale. Se In- 
crede In ordinea care ii prieste si stle ceea ce il 
asteaptS. Asa odihnesc in iatac femeile in miezul 
lor dulce, ca pe Ian valul de aur al gr&nelor coapte. 
Pe plai, moartea pazeste turmele. Domnul se afl3 
pretutindeni, v3zut nevazut ca aerul si ca pietatea 
poetului despre care el nu pomeneste nicaerl si care 
formeaz3 foadul {esaturii sale. Cate o legenda „din 
bStrani" scoate Injelept fruntea ei plastica din nori. 
Din cand in cand se desteaptS cite o amintire de 
stepe si de mari migra(iuni, de cavalcada lung3 si 
de joe blestemat. Totusi ele dispar fa{3 de contem- 
plarea mul|umft3 cu sine, c3 exist3. §i iata vine iar 
molesala dulcelui trai In Romania, blagoslovitul Jfnut 
al lui Dumnezeu. La Pillat ce e mare e romaneso 
dar nu cuprinde tot ce e romanesc. 

Caci sufletul romanului are doua lumini. Una ro* 
tund3, care e limpede si bun3 si blajinS si arcuit3 
In sine ca un deal de pe marginea Carpajilor ) si 
alta, aspr3, care e neagra fl taioas3 ca un fulger 
despicStor de stanci. In ochiul lui Pillat Imi luceste 
doar lumina mai bun3 nu si cea mai mandr3. Poetul 
e Intreg moldovean (din Miorija), de loc luceaf3rul. 
Dar va trebui s3 poarte amandoua luminile In sine, 
acela ce va veni cu menirea de a aseza chipul uni- 
versal al neamului romanesc nepieritor In veacurile 
lumii spirituale. lata datoria oric3rui om superior 
din fiecare nafie. Cat de departe a ajuns in aceasta 
direcjie cate unul, atarna greu fi decide de judecata 
jumii de azi fi de m3ine. Pillat a dus mai departe 
lumina „mai bun3" (daca ne lu3m dupa „Caetul 
Verde") cum n-au facut-o mulji Inalnte de dansul 
fi doar pufini cu el Impreuna. In cartea aceasta 
sunt semne clare c3 autorul ei tinde la mai mare 
ca orizont fi ca In31{ime. Neamul poate nadajdui s3 
afle Intransul, mai curand sau mai tarziu, un crainic 
al spiritului romanesc In timp fi spafiu, s3 gSseasca 
Inc3 un poet, care si~a Infeles menirea. 

M. ROSGNKRANZ 
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In cuprinsul artei romanestt actuate Iser intruchi- 
peazS cea mal complecta personalitatc de pictor. O 
atare afirmajie nu ar mai trebui sa suprinda. Ran- 
durile care urmeaza speram ca o vor justifica pe 
deplln. Deocamdafa ne muljumim sa observam ca 
Intre pictorii noftri de frunte se numara unii colo- 
rifti neintrecuji, deasemenea cajiva manuitori abili 
ai liniei. Nici unul Insa nu intrunefte Intr'un chip mai 
fericit linia si culoarea, nu le armonizeaza mai co- 
herent, mai plastic si mai viguros decat Iser. Pic- 
ture este alcatuita din elemente numeroase fi deo- 
sebite Intre ele > forma, culoare, lumina, atmosferS, 
ton, miscare, tehnica picturala, linie de compozijie, 
materie. Nutnai cine le stapaneste pe toate de o po- 
triva si le ftie imbina armonios intr'un ansamblu 
larg, viu, unitar poate nazui la calificarea de pictor 
complect. 

Dar pentru aceasta se cere sa cunosti adanc mef- 
tesugul, sa {i-1 fi insufit in afa masura incat in mo- 
mentul cand ai panza in fa{3 nici una din proble- 
mele meftesugului sa nu mai constitue o preocupare 
distincta, toata atenjia fiind concentratS asupra su- 
biectului, — vreau sa spun asupra viziunei subiec- 
tului. Iser este astazi eel mai de seama practician al 
picturei. El stapaneste forma ca nimeni altul, iar 
pictura nu mai pastreaza pentru el taine. De aceea 
chiar acei care il contests - mai exista Inc5 fi de 
acestta — ii reprofeaza deformarile (voite), nu insa 
stangSciile. Nimic nu poate fi denunjat ca stangacie 
in infajisarea artei lui Iser, caci pentru Iser in clipa 
creajiei nici o problems de mestesug nu se mai pune 
in chip distinct. De aici acea libertate nespusa ce 
se reflecteaza din cea mai nelnsemnata imagine da- 
torita concepjiei fi penelului acestul neintrecut vra- 
jitor de forme fi culori, de aici simjamantul de su- 
veranitate cuceritoare degajat din ambianja spiritual^ 
a crea|iei iseriene. 

Ar grefi mult cine ar socoti ca meftefugul folosit 
de Iser este un meftesug de fcoala. Din potriva, 
nimic mai variat, mai viu, mai inventiv. Iser recurge 
la un numar mare de tehnice felurite fi reufeste s3 
le dea viaja tuturor, speculdnd asupra resurselor 
latente ale ffec2ruia, degajand maximum de efecte 
picturale din cuprinsul fiecareia, atingand astfel li- 
mita expresivitajii in fiecare. Iser a delimitat cu pre- 
ciziune sfera valorilor proprii feluritelor tehnice fo- 
losite. El este conftient ca pictura nu se adreseaza 
numai spiritului ci fi ochilor. In primul rand ochilor. 
De aceea el nu lasa neintrebuinjate prilejurile care 
ar putea ajuta la o percepjie fericita. .Ceiace cer 
unui tablou, — ne marturisia pictorul, — este sa 
nu m3 plictiseasc3". Din aceasta convingere pornesc 



toate cautarile tehnice din cuprinsul artei sale. De 
aici acea adulmecare atenta a efectelor inedite, acea 
pregatire conftienta a bucuriilor rare rezervate o- 
chiului. Tehnica uleiului, a gouache-ului, a desenulul 
a gravurei ii sunt la fel de familiare. Practician neuv- 
trecut, Iser este fl inovator. Afa bunaoara. el s'a 
gandit eel dintai sa verniseze gouache-ul, reufind 
astfel sa-i dea o stralucire fi o adanefme unice. 
Inutil sa adaogam ca nu le verniseaza pe toale. Ar- 
tistul Jine prea mult la prospe(imea viziunei fi la 
inedit, ca sa rifte impietrirea intr'o maniera. Folosirea 
unei anumite tehnice nu este nici odata arbifrara. 
Ea este cerutS de subiect, sau mai degraba de vi- 
ziunea subiectului. Uleiul se preteaza la tratarea anu- 
mitor motive, gouache-ul la tratarea altora. Altceva 
vei desena in tuf , altceva in sanguina sau in grisaille. 
Daca intainim unele motive reluate in diferite teh- 
nice, trebue sa in{elegem ca artistul a tentat prin 
aceste experimental extreme sa descopere limita 
de rezistenja specifica a fiecSrei tehnice. 

Complexitafei tehnice ii corespunde in arta lui 
Iser complexitatea viziunei. Iser are o lume a lui 
unde se regasefte de predilecjie, o lume desamagitS, 
resemnata sub hotararile marl ale destinului, cau- 
tand uitarea in vis, in impodobirea vie|ii. lata O- 
rientul stralucitor de culori care farmeca, fi totufi 
trist, iremediabil trist, de o triste|e metafizica. lata 
lumea forfotind inerta intr'una din pie|ele {ipator co- 
lorate ale Bucureftilor. O lumina ireala transforma 
peisagiul acesta concret fi ufor de identificat, intr'un 
vis chinuitor. Deasupra cerui se pravale intunecos 
fi enigmatic asemenea unei ameninjari. lata odalisca 
in falvari fi pieptar inflorit rumegand in culcufu-i 
plin de podoabe durata unei vie|uiri de pura instinc- 
tivitate. Nici unul din motivele intalnite in pictura 
lui Iser nu este indiferent. Din potriva, ori care 
dintre ele este revelator pentru viziunea pictorului, 
pentru concepjia sa despre lume, pentru spiritul care 
sta la baza artei sale. A face abstracfie de temele 
picturale din arta lui Iser, inseamna a o mutila, a 
ignora aproape totul din ceeace constitue persona- 
litatea fermecatoare a artistului. Nu trebue sa uitam 
ca pictorul a tremurat in fa{a fiecSruia dintre moti- 
vele pictate, c3 a avut „ra|iuni de inima" care i-au 
condus alegerea temelor, ca fi-a angajat toatS fiinja 
sa in redarea cat mai apropiata de gand a imagi- 
nilor ce II obsedau. Intr'o cercetare critica, pretin- 
zand la oarecare seriozitate, interesul acordat Ico- 
nografiei trebue sa fie tot atat de insemnat cat fi 
interesul acordat morfologiel. A te ocupa numai de 
formele pure, cand pictorul a dat o deosebita atenjie 
adancirei subiectelor fi semnificatiei lor, inseamna 
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a~Ji limita injelegerea printr'o preocupare de seca- 
tuitor pedantism. 

Dar cercetarea tcmclor ne conduce, printr'un prag 
de fireascS generalizare, la descoperirea acelei vectifr 
nu insa InvechitS, tipologie a genurilor de pictura. 
Compozijie, figura, nud, genre, peisagiu, natura moarta, 
portret nu sunt denumiri zadamfce, nici clasificari 
fictive. O spun aceasta In deplina conftiinja si indi- 
ferent de ce vor crede puriffii artei. De aceea in 
cercetarea artei lui Iser vom urma ordinea genu- 
rilor, studiind rand pe rand -. compozijia, figura fi 
nudul, portretul si in sfarsit peisagiul. 

Este Iser un compozitor ? Da si nu. Este com- 
pozitor daca ne referim la linia de compozijie. In 
acest sens cea mai pujin importanta lucrare a lui 
Iser este o desavarsita compozijie. Sunt unele gra- 
vuri in pointe-seche care grupeaza douS sau mai 
multe figuri, cu o siguranja nelntrecutS a raportu- 
rilor de grup. Ca viziune insS, Iser nu este un com- 
pozitor. $i nici nu poate sa fie. Ar insemna sa-i 
cerem sS iasa din personalitatea sa, sa~fi insuseasca 
un mod de a vedea care nu-i al sau, care nu se 
suprapune viziunei sale organice. SpaJiuJ artei lui 
Iser nu este un spajiu eroic, si anume nici epic cum 
este spajiul compozijiilor lui Poussin, nici dramatic 
cum este spajiul compozijiilor lui Delacroix (ne o- 
prim la exemplele cele mai tipice). §i nu poate fi 
un spajiu eroic, pe care sa-1 strabata in adancime 
acjiunea omeneascS, pentruca alta, cu totul alta 
este concepjia lui Iser despre om, despre raportu- 
rile omului cu lumea. Nu vom intaini In cuprinsul 
artei sale individul inzestrat cu inalta conftiinja a 
destinului propriu, cu puternica organizare psiholo- 
gic2 si morale!, astfel cum ni-1 infajifeaza arta apu- 
sului. Nu vom asista la nobila lui incordare in lupta 
cu forjele din afarS, nu vom fi martorii agoniei sale 
prelungite. De altminteri subiectul constant de me- 
ditate pentru Iser nu este omul cu rosturile lui de 
WinJet evoluatS, ci femeea, acest pur receptacol al 
instfnctivitSjei primare. 

In conftiinja artislului conflictul om-lume este 
lipsit de orice realitate. Din potriva omul apare de- 
plfn impacat cu lumea. Existenja vegetativa a uma- 
nitSjei se confund3 cu insasi substanja universului. 
Fiinja omeneasca, inflorire a forjelor vitale care strabat 
cosmosul, dureaza asemenea unei plante intr'un timp 
deosebit de tfmpul viejei morale, intr'un spajiu deo- 
sebit de spajiul acjiunei omenesti- Instinctivitatea bio- 
logic! singura unefte fiinjele In sensul cuprinzator 
al fatalitajei. Dar raporturile care grupeaza fiinjele 
la o lalta nu sunt active, ci subliniaza si mai mult 
inerjia unor existence deplin izolate- De aceea gru- 
purile din compozijiile lui Iser au un pronuntat ca- 
racter gregar, f5ra acea diferenjiere si organizare in 
planuri morale distincte, rezultate din intretaerea 
pasiunilor inalte. De aceia nici nu poate fi vorba de 
compozijii in arta lui Iser, sau eel pujin nu de com- 



pozijii in acceptia consacrata de marile tradijii ale 
artei europene. Astfel ne explicam de ce In fata 
celor cateva panze de oarecare proporjie pe care 
artistul le-a dus la capat cu o perseverenja rara, 
am incercat intotdeauna sentimentul cS nu pot fi 
adancite, ca nu au un spajiu real, ca .sunt Intr'un 
cuvant decorajiuni. Ma grabesc sa adaog s decora- 
jiuni admirabile, r „servite de tot acel prestigios aparat 
plastic fi pictural, care formeaza unul din meritele 
necontestate ale arfistului. 

In figuri Iser regaseste adevaratul spajiu, acela a- 
daptat viziunei sale. Aici isi desvalue el masura pu- 
terei de create, aici vom intaini echilibrul binefa- 
cator intre voinja de arta fi infapluirea artistica. 
Figurile, astfel cum le realizeaza Iser, sunt minuni 
de armonie Ele impresioneaza prin pictura lor bo- 
gata, din launtrul careia se desface o linifte mare. 
Iser a injeles care este mesagiul particular sortit sa 
fie transmis de aceste figuri, a Injeles care este felul 
de expresie inerent genului. Arta a dimensiunitor 
fericite, figura isi afla expresia deplina in crearea 
celor mai juste raporturi intre imaginea omeneasca, 
acest model ideal, fi cadrul ei familiar. Spajiul in 
care situeaza Iser figura este un spajiu intim, un 
s mediu" in injeles biologic fi moral. In cuprinsul 
lui fiinja omeneasca isi identifies propria ei durata, 
fi anume durata unei vegetari in apropierea forjelor 
viejei, cu care se confunda uneori. De aceia rapor- 
turile pe care le stabilefte Iser intre figura ome- 
neasca fi spajiul sau propriu, fie acesta un cadru 
ambiant, fie un simplu fond pictural, sunt dintre cele 
mai intime. Corespondenje cromatice, intretaeri de 
reflexe, armonice de culori, alternanja de umbre fi 
lumini, aceiafi cadenja atmosferica ajuta la crearea 
unitajei tabloului. Ea poate fi urmarita in diversi- 
tatea infinita a raporturilor dintre elemente : forma 
— culoare, forma — lumina, — forma — mifcare, 
valori de culoare — valori atmosferice, valori de 
culoare — valori de lumina, materie — culoare, 
materie — forma, materie — lumina etc. 

Se injelege dela sine ca fundarea Intr'un, tablou a 
unui numar atat de insemnat de raporturi ce se 
condijioneaza unele pe altele fi se inrauresc reciproc, 
pretinde o supleje de meftefug la care nu ajung 
mulji. Este un meftefug de pictor, unul dintre cele 
mai bine hranite cu substanja picturala. S'a crezut 
mult timp ca vocajia lui Iser ar fi cu exclusivitate 
lmia. Aceasta credinfa, pe care la inceputul carierei 
artistul o indreptajia printr'o atenjie speciala acordata 
desenului, ramane astazi o simpla superstijie, iar 
perzistenja ei ne apare cu totul inexpiicabila. Iser 
este un neintrecut desenator. Dar nu este numai 
atat. Iser este fi un pictor desavarfit. Mai tarziu sau 
mai de vreme adevarul acesta se va impune tuturor. 

Iser studiaza forma, o concepe dela inceput in ra- 
porturile ei de mifcare, o organizeaza intr'o linie 
de compozijie. Nu este dat oricui sa vad3 forma ca 
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un volum in spafiu. Feiul acesta de a si~o repre- 
zenta este insa inercnt viziunef lui Iser, constitue o 
data fundamentals a structure! sale vizuale. Perso- 
nalitatea artistica a acestui pictor se caracterizeaza 
Jn prlmul rand printr'o pronunjata imaginajie plastica. 
Formele la el se situeaza spajial, au o greutate pro- 
prie, un volum bine definit. Cu cata limpezime sunt 
infatisate toate raporturile de formS I Ce llniste bine- 
facatoare se desface din contemplarea lor, din pef- 
cepfia clara a formelor 1 Dar — $i aici injelegem 
noi sa punem accentul — forma nu ne este prezen- 
tata Intr'o izolare magica. Figurilenu sunt sculptate, 
ci pictate. In fiecare parcela a suprafejei colorate 
vibreaza ca un ecou prelungit emo{ia picturala ce 
sta la baza intregului. Solidaritatea elementelor este 
percepfibila dintr'o data. Subtilitatea si frecvenfa ra- 
porturilor dintre ele ne edifica dela prima vedere. 
Avem deaface cu o viziune de pictor, cu o factura 
picturala. Numai rareori, si acesta este cazul catorva 
figuri de dimensiuni mai mari, viziunea pictorului 
pare sa fi tins dincolo de exprimarea acelor rapor- 
turi fericite dintre imaginea omeneasca si cadru, si 
anume spre o monumentalizare a imagine! omenesti. 
Dar nici in aceste cazuri, figura omeneasca nu ra- 
mane izolata. Pictorul nu pierde din vedere fondul, 
pe care il trateaza cu o cunoastere nespus de pre- 
cisa a efectelor ce pot fi scoase din gradarea culo- 
rilor, din echillbrarea lor, din Imbinarea armonicelor 
cromatice. 

Desigur insa ca acordul deplin dintre viziune si ex- 
presie, coherenja suprema a picture!, le atinge Iser 
in acele figuri de dimensiuni potrivite, odaliste si 
nuduri cu forme bine proporjionate, cu miscari ar- 
monios acordate formelor, teme de viaja intima, unde 
nu stfi ce sa admlri mai curand s pregnanja formelor, 
melodioasa alternanja a miscarilor, luminozitatea cu- 
lorilor, stralucirea paletei sau frumusejea materfei. 

Nudurile au format in totdeauna unul din motf- 
vele preferate ale pictorului. Probabil ele sunt mai 
aproape de sensibilitatea sa. In tot cazul ochiul atat 
de educat al pictorului va ff descoperit curand ce 
comoara de efecte plastice si picturale ofera mo- 
tivul. Nudul constitue in sine un motiv elocvent. 
Umbajul sau este direct si clar. Evocarea formelor 
are loc nemijlocit. Dar ce tema susceptibila de in- 
finite variafii 1 Ce pretext fericit de ritmuri ample si 
melodioase ! Cat de plastic si de viu pot fi repre- 
zentate formele intre limitele incordarei si destin- 
derei ] §i apoi ce suplefe de adaptare a motivului 
la felul viziunei artistuluil Este surprinzator cum 
limbajul nudului poate exprima orice sentiment, cum 
poate ff folosit de orice tip vizual pentru manifesfarea 
vizualitajii proprii. Tipul constructiv va folosf cu 
mult succes acest mottv pentru construirea unor 
magnifice arhitecturi in spajiu. La antipod, tipul in- 
clinat spre muzicalizare va reusi sa inlanfue motivul 
intr'o serie de cadenje dintre cele mai subtile, care 



se lasa mai mult auzite decat vazute. Dar in acelas 
tlmp ce materie minunata pentru un pictor, pentru 
acela cere in(elege sa se margineasca intre limitele 
proprii ale arte! sale ! Iser a strabatut si el intreg 
domeniul expresivitajii care jine de aceasta tema s 
Dela intretaerea sonora de planuri mari arhitectonice 
pana la deplina fuziune a formelor, culorilor si lu- 
minei intr'un singur organism de culoare. 

Dar efectele cele mai frumoase le-a realfzat in 
domeniul expresivitajii pur picturale asezat la o egala 
distanja de cele doua extreme. Aici statica odihni- 
toare a formelor se imprieleneste cu activitatea 
specifica a jesutului cromatic. Dinamismul unei atari 
activitaji nu este distrugator de forme. Din potriva 
el isi insuseste rolul de a se constitui in substan|a 
vie a acestor forme. De aceea culoarea inceteaza 
de a mai fi o simpla vibrafie tonala, o slmpla funcjie 
de lumina si atmosfera. Ea devine culoare locala, 
ifi capata asa dar o identitate, in raport strans cu 
forma. Lumina insasi nu mai ambi|ioneaza sa joace 
un rol de sine statator, renunja la veleita|ile sale de 
dominajie tiranica. Lumina si umbra sunt acum ca~ 
litaji ale culoarei, grade diferite de luminozltate a 
materiei. 

Nespus de Instructiv ne apare studiul tehnicei 
picturale folosite de Iser. Pictorul aseaza culoarea 
pe panza in strat egal, alaturand unele de altele su- 
prafeje mici de culoare neamestecata. Aceasta fran- 
chete de ton confera o frumoasa luminozitate pan- 
zelor, o stralucire de culoare neasteptata. Umbrele 
insasi sunt pictate in tonuri clare, fara amestec de 
bitum si fara suprapuneri de frottis-uri. Fireste ca 
tonul umbrelor ocupa o alta treapta pe scara lumi- 
nozitajfi decat tonul culorilor care primesc lumina. 
Dar ele nu sunt ma! pujin transparente decat lumina, 
nici mai pu{in colorate. O atare tehnica picturala 
descinde din tehnica neo~impresionistflor ?i a fauv- 
ilor si, in ultim5 analiza din tehnica mozaicului si a 
frescei. Ea este bogata in efecte de contrast, nein- 
cetand totusi de a fi domeniul eel mai adecuat dife- 
renjierilor si gradarilor cromatice. 

Tehnica picturala, insusita cu mobilitate, inlesneste 
valorificarea de sine statatoare a elementelor picture!. 
Asa bunaoara culoarea nu reprezinta numai o funcjie 
a intregului. Ea are si o frumusefe in sine, o calitate 
proprle. Caracterul materie! este degajat ^i subliniat 
cu predilec{ie. Se dobandesc astfel valori noui, numai 
prin simpla reliefare a aspectelor ei diferite i con- 
sistent, densitate, stralucire, transparenja, asperitate < 
Pictorul realizeaza efecte dintre cele ma! frumoase 
din imbinarea variata a calit5jilor paste!. Netedain- 
totdeauna, pasta este mladiata, mai ales in nuduri t 
pana la expresi! de o extrema subtilitate. Culoarea 
nudurilor pictate in ulei este de cele mai adeseori 
un ivoriu, cand palid, cand aprins de focul refle- 
xelor. Pielea catifelata lasa sa se stravada vinele a 
caror culoare banuita isi amesteca nuanjele presti- 
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gioase tn jocul dc ape al ivoriului. Un fold modelat 
to plin aduce amintc de o amforS, iar revSrsarea 
intunecatS a pSrului arc ccva din rezonanja joasS a 
cbenului. 

Accentuarea calitajilor materiel merge paralel cu 
accentuarea corporalitSfei formelor. Pictorul nu-fi 
reprezinta formele ca simple volume situate in spajiu. 
Din potrivS ele i se infajiseaza ca unitap corporale 
bine identificate. Nudul fi figura reflects atat o lege 
generala de structure a formelor cat si un caracter 
propriu, diferit dela o panzS la alta. Acesta este 
degajat si reliefat prin adancirea particularitajilor 
structurale ale figurei, asa dar prin studiul atent al 
identitajei anatomice a corpurilor. Dar celace subli- 
niazS in deosebi corporalitatea unei forme este greu- 
tatea ei specifics. De aceia arta lui Iser si-a propus 
dela inceput sa exprime ceeace este greu intr'o 
figura, ceeace este material, ceeace o inlanjue cu 
necesitate fatala sensului gravita(ei universale. Des- 
coperta aici inca o urma a concep{iei fataliste despre 
lume. Pentru exprimarea greutajel corpurilor, ma- 
teria picturalS capata la Iser o densitate proprie. 
Culorile isi atribue o funcfiune spajiala. Ele sunt 
masive, au o greutate a lor si pretind sa ordoneze 
pe seama lor spajiul in raport cu cantitSfile cro- 
matice. Insasi lumina Tsubliniaza materialitatea cor- 
purilor, structura lor si particularitSjile acestei struc- 
turi. Totul tinde spre caracterizare fi implicit spre 
descoperirea principiului general de structura a for- 
melor. Dar caracterizarea justa a motivului implica 
pe de alta parte personalizarea viziunei artistice. 

In tablourile cu odaliste Iser atinge deplina perso- 
nalizafe a viziunei sale artistice. Tablourile acestea 
deschid porjile spre lumea IntrevSzuta de imaginajla 
artfstului, lume nespus de tristS si totusi impacatS in 
sine, al carei evocator neintrecut este Iser. Din am- 
bian|a acestor panze se desprinde pentru cuget ca 
o prezenjS nelnduratS ideea fatalitS^ei, in numele 
cSreia orice tentativa de eliberare a omului este 
condamnatS de la inceput ca o zadarnicie. SJ totusi 
fatalitatea, prezenta in fiece [fiinjS, In fiece mSdular, 
iff jese clipa cu clips un vis de suprema splendoare, 
pe care 11 traeste ca o^uitare de^sine. Visul acesta 
ia mai lntai forma unei ideale fapturi femeesti, pe 
care se grabesc s'o ImpodobeascS cu culori toate 
ursitoarele Orientului. Este un vis trait cu ochii des- 
chisi, in deplina luciditate. Tot ce a iscodit ca po- 
doaba imaginajia dureroasS a Orientului sta in cum- 
panS pentru o clipS sa infr&ngS urgisitoarea aducere 
aminte a destinului. Pictorul dS o atenjie deosebita 
costumului, amanuntelor vii si colorate ale cadrului 
exterior. Am gresi Insa dacS am atribui unei preo- 
cupSri de pitoresc exotic ieftin, preferinja pictorului 
pentru un atare motiv. Odalisca exprimS insSsi con- 
cepjia artistului despre lume si anume : eliberare 
prin podoaba din obsesia destinului, acea amagire 
specific orientals a simjurilor si a imaginajiei prin 



efectul unor culori tari. Avem astfel incS o dovadS 
despre intuijia precisa care il conduce pe Iser in 
alegerea motivelor sale, moiive in totul revelatoare. 

DacS alegerea temelor figurative nu este nici de 
cum IntamplStoare, alegerea momentelor este co- 
mandatS de aceiasi lege a necesitafei. Se simte cu 
usurinjS cS figurile pictate de Iser nu pozeaza, cS 
atitudinea lor de repaos este departe de a fi con- 
venjionalS. Nu distingi In reprezentarea unei mi^cari 
nimic din ceeace ar putea fi socotit aranjament pre- 
meditat. Miscarea formelor apare nespus de fireascS 
este vazuta organic si urmarita pana in cele mai 
indepartate raporturi ale ei cu forma. Dintre mo- 
mentele de miscare pictorul alege in mod constant 
pe acelea care reprezintS gesturi de destindere, mis- 
cari de repaos. In incordarea unei linii sim{l con- 
tinuarea efortului, in destinderea alteia ghicesti bine- 
facerea daruita a odihnei. Oricare dintre figurile 
animate de gesturi, intalnite in pictura lui Iser, ln- 
fajiseaza momentul cand efortul consumat lasa loc 
unei invazii de liniste. Deplin edificatoare trebue sa 
apara oricui comparajia, din acest punct de vedere, 
intre baletistele lui Iser si baletistele lui Degas. In 
timp ce pictorul francez reprezinta miscan a in mo- 
mentele ei de purS imobilitate, fie acestea exprimate 
printr'o stare, fie printr'un paroxism al miscarei, 
pictorul nostru o reprezintS in momentele de tranzijie. 

La baza concepjiei artistului despre via(a sta con- 
ceptul de tranzifie. §i anume t 'tranzijia dela Rigo- 
rismul fatalist la libertatea visului. De aceia linia de 
compozifie/^ aparent inchisa, ideal se deschide ur- 
mand. v sensul unor vagi aspirajiuni. De'aceea paleta 
rSnd pe rand se inchide in suprafeje de tonuri neutre, 
pentru a se deschide apoi in infloriri de o nemaia- 
tinsS.strSlucire si caldurS. De aceea umbrele se a- 
lunga cu luminile intr'o dezvoltare contrapunctica. 
De aceea miscarea de^repaos^se imbin3,atSt de fe- 
ricit cu miscarea actualizata, determinand ritmuri 
dintre cele mai variate. Figurile pictate de Iser sunt 
am mai spus-o, minuni de armonie. Ele stralucesc 
prin deplina consonants dintre gest fi forma, dintre 
linie si culoare,'* 7 dintre imaginea^omeneascS fi cadrul 
ei familiar. In cuprinsul lor viziunea artistica a pic- 
torului ifi afla expresia cea mai desav^rfitS. 

Portretul prezinta o deosebita importanja in stu- 
diul operei lui Iser, pentruca este genul de picturS 
in care s'a manifestat pentru intaia oarS vocafia sa 
artistica fi pentruca a constituit mult timp tema 
favoritS pe care s'a exercitat vizualitatea acidS a 
pictorului. Portretul reprezintS constiinja unei vieji 
individuale fi facultatea de a izola din muljime o 
fiinJS particulars. Dar.'felul cum se apropfe artfstul 
de aceastS via|S individuals fi cum o izoleazS din 
muljime diferS dela un pictor la altul. Unii lasS mo- 
delele sS se spovedeascS. Aljii le pun intrebari. Unii 
se identifies prin simpatie cu existenfa morala a 
fiinjei vii care le stS in fa{S, aljii manifests inpotrjva 
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modelului o curiozitate dusmanoasa. Atitudinea lul 
Iser esie o atitudine critica. El nu se lasS amagit de 
aparenje. Ochiul scruteaza nemilos in adanc. Tinde 
sS descoperc In fiecare figurS caracterul, atat ca- 
racterul moral cat si eel fizlc. De aceia procedeul 
tntrebuinjat cele mai adeseori de pictor In portrete 
este un procedeu de simpliffcare. Iser nu se com- 
place in prezentarea aspectuluf agreabil al unei fi- 
guri. El stie sa discearnS esenjialul de accesoriu. El 
rezuma figura omeneasca la cateva trasaturi carac- 
terlstice. 

Se Intrevede cu usurinjS cum viziunea rezuma- 
tiva a pictorulul si practica portretului astfel injeles 
trefauia sS-1 conducS pe Iser la o concepfie sintetica 
a artei. Cu mult inainte de accentuarea reacfiunei 
din artele plastice apusene inpotriva impresionismului 
amorf, Iser injelesese valoarea limbajului formal or- 
ganizat. Ochiul lucid al pictorulul a degajat dela 
inceput aceasta constants din confuzia impresiilor 
colorate. Cand mesajul lui Cezanne i-a ajuns la urechi, 
pictorul era de mult pregatit sa-1 primeasca. §i a 
construi spafiul nu putea sa ii apara ca o Intreprin- 
dere riscata aceluia care stiuse atat de bine sa con- 
struiasca o figura omeneasca. In definitiv raporturile 
mari el le subliniase oridecateori a fost vorba sa le 
elimine ceeace nu era necesar In datele unei figuri. 
Se verifica IncS odata cu portretul aserjiunea pe 
care am facut-o cand ne-am ocupat de figura si 
nud 1 studiul adancit cu atenjie al caracterului unei 
figuri implica In mod necesar descoperirea legii de 
structura a formei. Iata-1 pe Iser integrat, la acest 
stadiu al cercetarei noastre, in sensul general urmat 
de arta noua a apusului. O analizS mai am3nun{itS 
a raporturilor dintre pictura lui Iser §i arta apuseanS 
noua sau veche, pretinde un capitol aparte. Studiul 
nostru a capatat deja proporjii prea mari pentru a 
ne mai permite o atare digresiune. Ne marginim sa 
menjionam ca, exceptand coincident dintre orien- 
tarea expresiei artistice a pictorului nostru $i orien- 
tarea generalS a artei noui, toate celelalte raporturi 
sunt de ordin extrinsec §i privesc in mod exclusiv 
latura tehnica. 

Arta portretului prezinta la Iser o dubla polaritate. 
Intalnim pe de o parte portretul rapid care exprima 
intuirea imediatS a caracterului §i formuleazS iden- 
titatea moraiS si fizica a chipului omenesc in termeni 
de o pregnanfa uimitoare. Intalnim pe de alta parte 
portretul construit larg si luminos, care aduce o 
interpretare a caracterului In termeni de pictura. 
Primul tip este reprezentativ pentru atitudinea critica 
a artistului, eel de at doilea exprima din potrivS 
atitudinea sa constructive. Primul da mSsura agerimei 
ochiului si inteligenjei, eel de al doilea manifesto 
calitajile de pondere ale personalitajei pictorului. §i 
In sfarsit eel dintai caracterizeaza mai ales perioada 
de tinereje a producjiei lui Iser, in tlmp ce al doilea 
tip reprezinta maturitatea. 



Formajia portretisticS a pictorului trebue cSutata 
in anii tinerefei, cand pictorul profesa caricatura. 
Practica acesfui gen i-a dat siguranja ochiului si 
neastampar inteligenjei. Ea 1-a invajat sa discearnS 
fSrS prea mult inconjur ce este caracteristic intr'o 
figura si ce este mai pujin caracteristic. Ea i-a su- 
gerat procedeul eliminarilor, al notajiilor rezumative, 
al enunjSrilor rapide. In sfar^it caricatura i-a ascu{it 
vizualitatea, i-a dat criterii si totdeodatS intuijia li- 
ni~i sintetice. Caricatura a fost asa dar pentru Iser 
o lecjie de necesitate. Ea 1-a instruit asupra unui 
adevSr ignorat de mulfi pictori si anume : ca ele- 
mentele care colaboreaza la formularea unei ex- 
presii artistice sunt necesare acestei expresii, ca ele 
nu sunt alese intamplator. Misiunea artistului nu poate 
fi imitarea servilS a nature! concrete, ci o interpre- 
tare a ei, o re-creare in concordanja cu viziunea 
proprie. Artistul combina, are inifiativS, deformeaza 
uneori, cand legea viziunei sale cere aceasta. De 
aceea nu trebue sa suprindS pe nimeni dacS trSsa- 
turile unei figuri pictate de Iser, par adeseori exa- 
gerate in raport cu trasaturile modelului. Un pri- 
vitor activ depa^este identitatea concreta a detaliului 
morfologic cauland sa patrundS mai adanc in vi- 
ziunea artistului. 

Iser stapSneste toate mijloacele de expresivitate ale 
figure! omenesti. El stie sa dea via{3 unei priviri 
pSna Intr'atat ca toata fa(a se lasa invadata de lica- 
rirea ei interioara. El face sa vorbeascS deopotriva 
numeroasele elemente care compun figura ome- 
neasca 1 o gura, o arcada, umarul unui obraz, o 
tampla, o barbie. Totul exprima ceva, totul adan- 
ceste viziunea pictorului caracterizand in acela$ timp 
cu deosebita energie motivul InfSfisat. Dar energia 
caracterizSrei activeazS oarecum ca o eroziune. 
Asistam la calcinarea materialitajii figure! omenesti 
sub inraurirea puternica a unui focar de combus- 
tiune launtric. Viziunea potretistS este atat de InrS- 
dacinata in adancul personalita|ei lui Iser, incdt el 
formuleaza portretistic figura omeneasca chiar atunci 
cand ea nu constitue subiectul principal al tabloului 
Bunaoara in compozijiile mici, In figuri, in gravuri. 
Dar, in genere, viafa individuals a modelelor pre- 
ferate de pictor nu prezinta un studiu prea inaintat 
de evolujie psihologica. Aceasta nu inseamnS ca 
portretele lui Iser ar fi lipsite de o identitate moralS. 
Din potriva, identitatea morala este energie carac- 
terizata. Numai cS ea se rSsfrange Intr'o mai mare 
mSsurS din subteranele unei trairi instinctive, — in- 
vadSnd de acolo in afarS cu o forja neinfranata, — 
decat din compartimentele luminoase ale unei com- 
plexe organizSri psihologice si morale. 

La polul celalalt al portretisticei lui Iser, maturi- 
tatea artistului a circumscris domeniul de expresi- 
vitate al unui nou tip de portret. O concepjie deo- 
sebitS despre arta portretului Ifi face loc. De astS- 
data nu caracterul imediat al motivuiui constitue 
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principala preocupare. Artistul nu mai vaneaza ex- 
presia corosiva, nu mai subliniaza acfiunea calcinania 
asupra materiei a focarului de combustiune launtric. 
El urmareste acum principiul de organizare a unci 
figuri. Unfile se rotunjesc, formele se compun' mai 
linistit, planurile se succed mai armonios. Forma nu 
mai este vazuta rezumativ si episodic. In locul frag- 
mentelor incarcate cu dinamism vital, in locul abre- 
vierilor caracterizatoare ni se ofera viziunea de an- 
samblu a subiectului. Motivul ne este infajisat in in- 
tegritatea sa- Acum viafa morala a subiectului se 
concentreaza in cateva constante psihologice si 
ocupa centrul de interes al tabloului. O sugestie de 
autoritate radiaza din aceste focare, din infafisarea 
de frontalitate linistita a portretului. Planurile lumi- 
noase construesc forma in adanc si ii dau un ma- 
ximum de concentrare. Rotunjimea unei tSmple 
bunaoara cladeste pe o suprafata nelnsemnata o forma 
de o larga si cuprinzatoare plasticitate. Funcfiunea 
spapala a formei capata o importanja deosebita. 

Dar portretele acestea aduc mai ales o integrare 
in pictura. Suprafaja tabloului se organizeaza pic- 
tural. O percepjie dintre cele mai fine reuseste sa 
puna in valoare calitajile cele mai pujin aparente 
ale materiei picturale. Artistul a ajuns acum la o 
deplina sobrietate a mijloacelor si expresiei. Nimic 
aspru in culoare, in aspectul materiei. Culoarea este 
acum o substanja descarcata de orice lest si in orice 
timp bogata in poten|iale. Diferenjierea {esutului cro- 
matic se face pe baza rafinamentului perceptional. 
Totul se organizeaza pe vibra{ii fine de culoare. 
Materia este consistenta, unitara, omogena. Lumina 
cade linistit pe forme, subliniind numai cat trebue 
plasticitatea comprimata a sintez.ei de forma si cu- 
loare. Din cuprinsul acestor portrete se desprinde o 
constiinja matura de pictor. Ele poarta mesagiul 
unei personalita|i ajunsa la deplina constiinja de sine. 

In peisagiile lui Iser se rasfrdnge aceiasi dualitate, 
intalnita in tot cuprinsul picture! sale. Ne mai a- 
ducem aminte de inceputurile artel de peisagist a 
pictorului, de acele peisagii elementare care nu cu- 
nosteau ce este linia organica. Ele procedau prin 
explozii de culoare. Cu timpul, urmand cursul ge- 
neral al evolufiei de maturizare artistica, peisagiile 
lui Iser au devenit mai constructive, de un aspect 
mai linistit. In sfarsit, peisagiile pictate in vara anului 
1930 in Spania au afirmat cu o autoritate rara con- 
cepjia arhitectonica a peisagiului, Peisagiul spaniol 
si-a desvaluit lui Iser legea structure! proprii. Este 
un peisagiu vizionat larg, a carui structura se ex- 
prima mai ales in raporturi mari. Planurile peisa- 
giului sunt inlanjuite intre ele prin ritmuri ample 
care dau masura adancimei spatiului. Sunt ritmuri 
formate din alternanja liniilor pndulate ale terenului 
cu Unfile drepte ale arhitecturei caselor, din imbi- 
narea formelor rotunde cu formele cubice. Progre- 
siunea metodica a planurilor se sprijina pe studiul 



sintetlc al formei. Orice forma este desenata. In orice 
parficularitate a formei se descopera generalitatea 
legii structurale, de care ascuita toate elementele 
peisagiului cat si ansamblul. O coiina, un zid, un 
pom reprezinta in primul rind forme clar percep- 
tibile, aderand organic la ritmica intregului. Pictorul 
le deseneaza cum ar desena o mtaa, un braj, un 
umar. Nimic nu este neglijat din ceeace ar putea 
da un fundament peisagiului. Culoarea insasi ajuta 
prin franchetea contrastelor la diferenjierea de pla- 
nuri. Lumina repartizeaza si ea cat se poate de con- 
structs planurile de lumini si umbre, iar limpiditatea 
atmosferei inlesneste perceperea raporturilor mari 
arhitecturale. 

Dar alaturi de statica peisagiilor tectonice, pictorul 
cultiva cu deosebita in|elegere peisagiul dinamic, 
strabatut de formele vii ale naturei. De astadata ex- 
presia elementara a culorii nu mai distruge coherenja 
ansamblului, cum se intampla cu primele peisagii ale 
pictorului. Din potriva o arhitectura latenta susjine 
peisagiul si il organizeaza launtric. Contururile for- 
melor sunt mai pujin accentuate, raporturile dintre 
planuri mai intime, articulable dintre elementele pei- 
sagiului mai suple. Duritalea contrastelor de forme 
face loc unei mladieri nespuse a culorilor. Iar pei- 
sagiul se organizeaza simfonic, strabatut in toate in- 
cheeturile lui de spiritul culoarei, Ansamblul se va- 
lorifica, in raporturile lui cu elementele. dupa vi- 
bratiile deosebite ale tonurilor, luminoase sau mai 
pufin luminoase. Desparjirea in planuri si determi- 
narea de sine a formelor are loc prin accentuarea 
raporturilor de valori. Totul este acum o massa fluida 
de materie colorata, devenita translucida prin in- 
corporarea luminei. Spiritul culoarei pare sa fie su- 
biectul acestor peisagii, involburate in lumini si umbre 
Wafisand parca o surda gestafie geologica. Acum 
Iser a atins un siadiu cu totul avansat in linia evo- 
iujiei sale, stadiu ce poate fi definit astfel t culoare 
pentru culoare, pictura pentru pictura. Sensibilitatea 
efervescenta a artistului se manifests deadreptul in 
datele imediate ale experience! optice t lumina, cu- 
loare, materie. Prin ele for{a elementelor vorbeste 
nemijlocit. 

Cautarea cea mai consecventa a expresiei pur 
coloristice o intalnim insa in gouache. Aici pictorul 
nu se mai preocupa de integrarea elementelor pic- 
ture!, de concentrarea substanjei picturale intr'o 
formula stransa. Dinpotriva modelarea se face acum 
a-plat. S, i cu toate ca valorile obiectelor sunt suficient 
diferenjiate, ceeace predomina este ritmul suprafejei. 
Pata de coloare are mai multa libertate, tnr&ureste 
in launtrul cadrului Intr'un chip mai spontan. Lumina 
joaca mai viu pe forme, manifests o capriciozitate 
mai mare in curba sinuoasa a evolujiei sale prin 
spajiu. Pictorul urmareste jocul in soare al figurilor 
mici, deabia schifate. El da mai multa animate mis- 
carilor, evoca imagini de grup, intretae grupurile, 
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4e alterneaza In progresiuni'dinamice, intr'un cuvant 
!nsufle}efte peisagful. In aceasta categorie intra toate 
peisaglile in gouache reprezentand plaje de pe coasta 
franceza, gradini fi parcuri din sudul Franjei, pieje 
fi balciuri de pe la noi. §i In sfarsit trebue sa le 
alaturam desenele in tuf fi cele slab spalate cu a- 
cuarela. Ele exprima deopotriva cu gouache-le un 
neobisnuit temperament dinamic, o viziune rapida 
cc se desvolta in spafiu prin socuri de culoare. Ama- 
nuntele sunt totusi atent exprimate. Pictorul deseneaza 
in culoare subjire fiecare figura si fiecareia, oricat 
de rapid evocata, ii atribue o funcjie expresiva. Gru- 
purile evolueaza firesc, dar acjiunea lor este oarecum 
unanima, nediferenjiata pe acjiuni episodice, ca la 
Breughel bunaoara. Este o ac|iune de masse care 
nu ridica individului inijiativa miscarii, O gesliculajie 
unanima insuflejeste peisagiul. 

Tehnica gouache-ului tinde in mod organic spre 
izolarea senzajiei de culoare si implicit spre purifi- 
carea acfivitajii optice de orice elemente secundare 
adaogate. Acelas principiu il inlalnim la baza goua- 
che-ului vernisat. §i aici frumusejea in sine a cu- 
loarei, actfvitatea ei proprie formeaza jinta pe care 
nazueste sa o atinga pictorul. Prin faptul vernisarii, 
materia gouache-ului capata o noua expresie, devine 
translucida, asemenea unui vitraliu. Culoarea se a- 
seaza, se linisteste, acccentele cromatice vii nu mai 
acjioneaza izolat ca in gouache-ul obisnuit, ci se 
organizeaza in suprafeje largi de culori irizate. Pu- 



nerea in cadru tinde din nou spre acea statica a 
figurilor si peisagiilor constructive. Dar cultivareain 
sine a meritelor culoarei deiermina, in raport cu 
tendinja spre forme linistite, ivirea unei formule de- 
corative de o neintrecuta prestanfa. Ea poate fi ur- 
marita atat in portrete, figuri si nuduri, cat ji in 
peisagii. Este meritul lui Iser de a o fi promovat si 
mai ales de a o fi descoperit printr'o inovajie in 
tehnica gouache-ului 

Desenele in sanguina fi grisaille intaresc si mai 
mult efectul static al formelor. Sunt conturari ac- 
centuate de forme in spa(iu, sunt exercijii de vir- 
tuozitate pe o tema plastica : nudul. De la mode- 
lajul amplu al acestor figuri la modelajul fin al gra- 
vurilor in pointe-seche privitorul sare cateva trepte. 
Viziunea se acomodeaza unor dimensiuni diferite, 
ochiul se obisnue^te cu alte efecte. Nimic mai dife- 
renjiat ca impresie optica, nimic mai calitativ decdt 
gradarea luminoasa a hasurelor din gravurile in 
pointe-seche ale pictorului. SJ totusi nimic mai simplu 
ca factura. Iser realizeaza in modelajul acestor figuri 
o sobrietate rara a mijloacelor si totdeodata un ma- 
ximum de diferenjiere expresiva. In aceasta recu- 
noastemj calitatea rara a sensibilitajii de pictor fi 
educajia serioasa a ochiului. De aeeea socotim cSi 
dintre toate aspectele artei lui Iser, gravura simbo- 
lizeaza in gradul eel mai toait maturitatea cariere 
sale picturale. 



EXPOZIJHLE H. H. CATARGI, TACHE SOROCEANU, PETRE IORGULESCU 



Printre expozijiile ultimelor dou3 luni pujine au 
fost cu adevSrat interesante. Dar, exceptand expozijia 
lui Iser, pictor ajuns la un! stadiu de maturitate de- 
plina, toate expozipile bune au fost furnizate de ge~ 
nerajia pictorilor in varsta de la treizeci la patruzeci 
de ani. H. H. Catargi, Tache Soroceanu fi Petre 
Iorgulescu au inia{ifat, fiecare in felul sau, cateva 
dintre problemele ce preocupa acest contingent de 
pictori. Totdeodata au promovat unele realizari de 
care cronicarul trebue sa jinS. seama. 

Expozijia lui H. H. Catargi a constituit pentru iu- 
bitorii de pictura un prilej de satisfac|il rare. Fara 
indoiala artistul nu a ajuns la o formulare definitive 
a personalitajii proprii : el cauta inca, strabate o 
perioada de analiza, de cercetari. Dar cercetarile 
artistului sunt intreprinse intr'un spirit de sinceritate 
deplina fafa de sine. Nici o concesie facuta publl- 
cului, nici o preocupare in afara de finalitatea pro- 
prie a faptului de arta. Pictorul nu urmarefte altceva 
decat sa elibereze fi sa exercite virtualitajile impli- 
cate in felul temperamentului sau artistic, oricat de 
pujin interesante ar parca pentru moment. Dar cau- 
tarea pictorului era firesc sa se indrepte spre do- 
menii de expresie felurite. In aparenta lipsa de con- 
secven{a a pictorului se manifests o nelinifte rodnica 



o cautare de sine staruitoare, o intreprindere susji- 
nuta tinzdnd spre formularea personalitajii proprii. 

Inceputurile carierei de pictor sunt marcate la 
Catargi de veleitatea definirii geometrice a formelor 
Forma obiectelor era redusa, in acest stadiu, la ultima 
expresie. Ea era insufita cu generalitatea de termeni 
a figurilor geometrice- Dreptunghiuri, triunghiuri, 
trapeze definiau diferitele planuri ce se intretaiau 
fi se succedau in geneza spajiala a volumelor po- 
liedrice, care la rtndul lor se sudau intre ele dupa 
o varietate nespusa de formule. Erau prisme mar- 
ginite de numeroase laturi, care determinau in ra- 
porturile lor reciproce unghiuri deosebit inclinate 
fi cu deschideri deosebite. O intreaga geometrie spa- 
fiala, accentuata de duritatea contrastelor cromatice 
se incadra in panzele dela inceput. Cubismul isi 
spunea cuvantul. 

Mai tarziu intretaerea dinamica a planurilor a facut 
loc unei succesiuni linistite. Formele erau definite 
acum nu prin raporturile funcjionale ci prin rapor- 
turile structure! lor constante. Pictorul urmaria dea- 
stadata infajifarea tipica a obiectelor fi se desinteresa 
cu totul de momentele care introduc variajii fi de- 
vierf dela forma tipica. Staruia in panzele cele mai 
caracteristice ale acestui stadiu, pe care il vom de- 
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finica neo-clasic, un Var prestigiu al formef nedes- 
paffit de oarecare sobrietate In culoare. 

Intr'un stadiu $i mai evoluat, prcstigiul arhitectonic 
al panzelor crestea din substanja vie a culorilor. Pic- 
torul studia atent raporturile dintre tonurile diferite 
ale acelea^i culori sau dintre culorile diferite dintr'un 
tablou pastrate la Inalfimea aceluias ton. Siguran{a 
raporturilor de culoare realiza intr'o masura tot atat 
de insemnata despSrjirea planurilor in adancimea 
perspectivef cat odinioarS siguranfa raporturilor de 
forma. Dar acum substanja picturala aparea imboga- 
Jita. §i la preciziunea cu care pictorul compartimenta 
suprafaja tabloului se adaoga deastadata o anumitS 
rezonanjS a culorilor In adancimea panzei. 

Sensul unei atari evolufii trebuia sa conducS in 
mod necesar la recunoasterea rolului precumpanitor 
pe care II joaca culoarea In elaborarea expresiei 
picturale. Culoarea, aceasta data fundamentals a ex- 
perience! optice, formezS astazi preocuparea centrala 
in activitatea pictorului H. H. Catargi. Tot stadiul 
actual este dedicat studiului culorii. Pictorul urmS- 
reste calitatea de vibrajie a fiecarei culori, timbrul 
specific, gradul diferit de fuzibilitate. § lie bunaoara 
sub ce inrauriri albastrul cerului devine lichid $i 
poros, sub ce alte Inrauriri isi pastreaza o densitate 
omogenS de tSria cobaltului. Cunoaste toate nuan- 
fele de verde, de la eel mai paiid pana la eel mai 
acid, injelege rolul catorva accente de rosu, catorva 
pigmenji cafenif. Dar unde rafinamentul de colorist 
al pictorului atinge limite nebSnuite este in arpe- 
giile de cenusiuri, fn acele exercijii de virtuozitate 
dealungul unui registru dintre cele mai diferenjiate. 
Pe Catargi nu-1 mai intereseaza culoarea care clS- 
deste in spajiu, ci culoarea care moduleaza in timp 
Caci vfziunea pictorului a incetat de a mai fi In 
primul rand arhitectonica. El nu se mai preocupa 
de expresia formala cu aceeasi staruinja ca mai 
inainte. Ci nSzueste dinpotriva sa exprime prin mij- 
locirca culorilor o stare de spirit muzicala, o du- 
rata muzicala. 

De aici provine impresia de provizoriu $i amorf 
ce se desprinde pentru privitor din cotemplarea ul- 
fimelor panze ale pictorului. Structura unei figuri nu 
mai este adancita pana la descoperirea principiului 
formal care sta la baza ei, Figura devine un simplu 
pretext pentru situarea unui ton cerut cu necesitate 
de armonia de culori a intregului. De asemenea 
elementele unui peisagiu se compun intr'un chip 
cat se poate de liber, destul sa reeasS armonia par- 
ticulars urmarita de pictor. Acesta nu nSzueste sa 
reproduca motivul concret intrevazut in natura ci 
tinde, prin mijlocirea lui, sa evoace o stare de spirit. 

Materia picturii joaca rolul unui mediu care ca- 
nalizeaza nenumSratele efluvii ale sensibilitSjii. De 
aceea ea este astazi mai transparenta decat oricand. 
LipsitS de greutate si uneori de consistent, ea apare 
to schimb nespus de aeratS, impregnatS de lumina. 



In panzele din urma ale lui Catargi, pictate usor, 
farS insistence de nici un fel, pluteste impalpabil spi- 
ritul culorii. Este vorba de un dinamism specific prin 
care se exprimS tensiunea spiritului in raporturile de 
contingenfa cu materia. Stadiu provizoriu in des- 
voltarea personalitSjii artistului, fauvism-ul actual nu 
este totusi mai pujin valoros decat oricare dintre 
stadtile anterioare. Astazi pictorul H. H. Catargi ma- 
nifests aceleasi insusiri rare ce 1-au impus dintru 
inceput s fine{e de percepere, sensibilitate picturala 
cu multiple ecouri, ponderajie, putere de evbeare 
larga, distincjie in expresie, sobrietate, insusiri care 
intrunite laolalta determina o diferen|iere artistica 
pujin obisnuita. Ele augureaza una dintre cele mai 
frumoase cariere de pictor. 

Expozifia de la „Hassefer" a lui Tache Soroceanu 
reprezintS un popas in cursul unui proces evolutiv. 
Pictorul se recreeaza $i recreeazS totdeodatS publicul 
infafisandu-I rezultatele unor momente de minima 
incordare creatoare. Pe o tema data si intr'o tehnicS 
datS, Soroceanu inscrie unele varia{ii fericite, alaturi 
de altele numai agreabile. Tema o formeazS nudul 
tehnica folositS este desenul u|or colorat, variafiile 
provin din compunerea necontenit alta a miscarii, 
deasemenea din nuanjarea diferita a teintelor carnale. 
Ceeace 11 preocupS pe pictor este indicarea sumara 
a miscarii si evocarea plasticitajii corpurilor cu aju- 
torul umbrelor sj luminilor. Un tuseu delicat si o 
notable usoara il ajuta la aceasta. Ceva din tradijia 
fericita a pictorilor de nuduri de la Boucher la Pascin 
a carui influenza apare precumpanitoare, se distlnge 
ca un ecou in desenele colorate expuse de Soroceanu. 

Dar pictorul nu a urmSrit caracterul in reprezen- 
tarea nudului, ci in primul rand agrementul. Be 
aceea schijele d-lui Soroceanu, atat de seducatoare 
la prima vedere, i$i pierd puterea de impresionare 
cand sunt privite mai atent. Desenul nu este studiat 
indeajuns. Numeroase greseli de planuri sunt aco- 
perite abil. Pictorul InconjurS dificultajile. Pe de alta 
parte miscarea figurilor se reduce la cateva tipuri. 
Compunerea variatS a miscarilor se dovedeste a fi 
in realitate repetarea catorva poze, catorva atitudini 
nu dintre cele mai greu de exprimat. Marturisim cS 
desiinderea pe care a urmarit-o pictorul fn launtrul 
activitajii sale ni se pare principial indreptajita. Ea 
face parte dintr'o metoda de lucru, ale carei in- 
rauriri s'ar putea dovedi binefacStoare. Domnul So- 
roceanu ar trebui totusi sS nu uite ca recrea|ia unui 
artist ii defineste personalitatea in aceeasi mSsura 
cat s,i creajia. 

Spre deosebire de d~l Soroceanu, succesorul sSu 
la „Hassefer", pictorul Petre lorgulescu joaca pe o 
singurS carte, dar cartea aceasta este in genere cas,- 
tigatoare. Evolujia lui lorgulescu apare convergentS 
centripetala, altfel decat evolujia pictorilor H. H. 
Catargi sjl Soroceanu. Nici o lecjie nu este uitata, 
nici o obisnuinja nu este pSrasita. Aici rezidS de altmin- 
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teri si pericolui. In cariera pictorului se inregistreaza 
mult mai mulle procese de acumulare decat de elimi- 
nare. Pictorul nu fi~a insusit pe deplin acea concepjie 
simplificatoare pe care o observam totufi influenjand 
Intr'un chip cat se poate de fericit in launtrul panzelor 
mici mai cu seama. Caci tendinja spre simplificare este 
la fiecare pas contrabalansata de tendinja spre integrari 
noui. 

Iorgulescu este condus de ambijii dintre cele mai 
frumoase. Ar fi de ajuns sa citam nazuinja sa, nici 
odatS abandonata, spre incorporarea formei organice 
In cuprinsul instrumentului pictural. Reusita poate fi 
Inca indoelnica. Dar ea va trebui sa vina, cunoscuta 
fiind tenacitatea cu care pictorul ataca tema. Un 
studiu serios ii va aduce fara Indoiala Yasplata efor- 
tului. Deocamdata un portret sau doua din actuala 
expozitie si cele doua grupuri figurale pe fond de 
peisagii marine constitue mai mult decat promisiuni. 
In incercarile legate de suprafeje mari reusita este 
numai fragmentara. Pictorul nu are inca suflul format 
pentru un asemenea efort. 

Dintre to{I pictorii de vdrsta sa, Iorgulescu este 
poate singurul care a ajuns la o autonomie a mes~ 
tesugului. In timp ce colegii sal ignora mestesugul 
sau sunt coplesiti de el, Iorgulescu il stapaneste cu 
o siguranja rara. El jongleaza cu penelul iar pasta 



coiorata are pentru ei mlSdierl, pe care nu odata 
suntem tentaji sa le numim perfide. Usurinja facturei 
poate conduce pe nesimfite la manlera, dupS cum 
pitorescul peisagiilor sau agrementul figurilor poate 
conduce la dulcegarie. Niciodata un arlist inzestrat 
nu~fi poate reprosa o precautie prea mare cu pri- 
vire la asemenea pericole. 

Dar ar gresi cine 1-ar suspecta pe Iorgulescu de 
complacere In formule de agrement. Seriozitatea da- 
rurilor sale de pictor prezinta o atat de mare im- 
portanja, meat nicicand cumpana balance! nu ar 
mai putea fi rasturnata. Este suficient sa menjionam 
din expozijia actuala peisagiul urban Infafifand o 
pia(a dalmatina cu un monument In mijlocul ei sau 
intreaga serie a peisagiilor In cadre mici sau unele 
naturi moarte pentru a marca pozijia proeminenta 
pe care o ocupa pictorul in pictura noastra actuala. 
Sunt lucrari caracterizate printr'o jesatura nespus 
de fina a materiel picturale, printr'un dinamism pro- 
priu al culorii usor perceptibil, printr'o factura careia 
nu i se poate reprosa nimic. In aceste lucrari, Ior- 
gulescu defineste obiectul si metodele picture!. Ac- 
centul este pus pe percepjie fi nicidecum pe idee 
sau pe sentiment. Iorgulescu ar trebui sa manifeste 
in mod cat mai consecvent cu atare adevSr. 

AUREL D. BROSTEANU 



CRONICA SPECTACOLELOR 



ANUL TEATRAL 



Nu vom avea pretenjfa sa ne oprim aid pe mulie 
pagini asupra activitajii teatrale din anul care s'a 
dus. De altfel nici n'ar fi util. Am aratat aici in fie- 
care numar al acestei reviste, dece anul teatral a fost 
deficitar, si cum aproape fiecare prerniera ne trimi- 
tea dela teatru cu sentimentul vag al regretului de 
a fi nevoiji sa revenim. Marturisim ca scriem aceste 
randuri cu o tristeje pe care n'o ascundem- Am fost 
printre pu|inii iubitori de teatru dela noi— si oricat 
de bine m'as gandi nu-mi amintesc deloc cu cine 
am mai fost alaturi In aceasta utila batalie — dar 
In orice caz (ca sa fim mode^fil) am fost fi noi prin- 
tre aceia carl am remarcat disgrajia profunda In 
care teatrul a fost exilat de intelectualii autentici ai 
acestei jari. S'ar zice. Intr'adevSr, privini grava 
desinteresare a foarte mulji dintre oamenii de carte 
si de gandire dela noi, ca meftesugul In care s'a os- 
tenit sclipitor Aristophanes, nu este o aria fi ca 
Sophocles sau Goethe sau Racine, sau marele fi 
necunoscutul nostru Caragiale scriind teatru, s'au 
Jinut de fleacuri... Docta indiferenja a acestor capva 
solemni ganditori inutil firefte sa spunem cat o con- 
damnam. Dar ce regretam mai mult este urmarea 
ei inevitabila — consecinjele aproape dezastruoase 
ale acestei indiferenje asupra Intregului teatru ro- 
manesc care astazi agonizeaza. Daca se lasa grlja 



de a da indicajii asupra artei teatrale Junilor repor- 
ter! dela gazete sau caiorva infinit de preten|iosi 
gazetari cu lectura toata Intr'un singur geamantan 
de voiaj, injelegejl ca teatrul nostru nu poate fi mai 
bun decat este fi veji pricepe mai ales dece gustul 
publicum! a ajuns In halul In care il vedeji acum. 
In Franja unde aceasta desinteresare este departe de 
a exista, ea ar fi totufimai pujin primejdioasS. Este 
acolo, am putut s'o constat, un 'public Infinit mai 
complex, cu foarte multe etaje, daca pot spune fi 
artistul se poate ridica oricat de sus caci totdeauna 
va gasi cine sa-1 audi, cine sa-1 priceapa fi s3-l 
iubeasca. Acolo este publicul lui Louis Verneuil far5 
indoiala, este acela al lui Bernstein, dar este fi pu- 
blicul lui Andr6 Obey, al lui Claudel fi al lui Henri 
Gheon. La noi In schimb nu mai vedem decat uo 
singur public, a lui Miky §i Niky, ceeace poate nu 
e prea rau — dar e tare modest fi confortabil ! — 
al lui Martian Colibri sau, daca voi|i idei, elevajiune, 
mai ftiu eu ce, al Otnului care a ucis (care a ucis 
inteligenja fi bunul sim{, farS Indoiala 1) dela Regina 
Maria. Dar publicul acesta — observaji-1 atent — e 
unul fi acelaf. E publicul mediocru fi benign al se- 
nior burgheze, la teatru, publicul care face o indi- 
cibila mila... Oamenii noftri de cultura, cei mai mul|i 
dintre ei se multumesc sa nu se duc3 la teatru — fi 
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au sfarsit. Dar anomalia nu se sfarseste alci. E mai 
mare. Cdci intr'adevdr se dau teatrului bani — dar 
nu i se dd atenfie! Noi am fost nevoi{fs3 iesim cu o 
protestare care va maij'trebui repetata, la ziar si 
sa^strigSm cu aldine compacte pe mai multe coloane 
din Calendarul batjocoritoarea risipa a mai mult de 
100.000.000 (una suta mllioane) lei pentru un teatru 
in cea mai mare parte inexistent. Daca anallzam 
astfel teatrul, asa cum se oglindeste el in starea de 
spirit dela noi, vedem un snobism lamentabil pe urma 
caruia observam usor un imens vid subteran iar dea- 
supra lui se clatina tot mai mult scena romaneasca 
pe care n'o vor salva cu siguranfa atatea milioane 
depuse cu generozitate in*buzunarele agramafilor con- 
ducatori de teatre najlonale romanestil §1 daca am 
vorbit de snobism. e bine sa ne talmacim gandut cat 
mai pe in(elesul tuturor. Niciun om cu raspundere 
intelectuala, intr'adevar, nu va Indrasni sa nege tea- 
trului valoarea lui artistica. Se fine insa la distanfa 
de el fiindca nu-i simte nevoia, nu-1 intereseazS. §i 
atunci, ca sa se dovedeasca primitor faja de toate 
formele artei, el suporta sacrificii budgetare care-1 
scutesc de orice reala pasiune artisticS... Cred c5 
este explicafia simpla, dar foarte justa, a crizei tea- 
trului nostru. E pacat. Cu cat ma gtadesc mai mult, 
simt adevarul pe care-1 scria de curand Lucien Du- 
bech, afirmind ca teatrul este cea mai complecta 
manifestare de frumos, una din formele supreme in 
care arta se realizeaza. Colaborarea scriitorului, cu 
actorul $i cu pictorul ofera literaturii fi plasticei un 
camp imens de realizari. Gandiji-va la marile creajii 
ale teatrului romanesc, la Viforul de pilda, acolo 
unde Nottara si Delavrancea se topisera Impreuna 
parca, se confundasera deplin In statuia vie, de 
sfasietoare grandoare, a lui Luca Arbore. In ce ne 
priveste, noi nu ezitam sa credem ca actorul este 
tot atat de mare ca scriitorul pe care-1 interpre- 
teazS. Este o dubla create In expresiunea aceluiasi 
moment artistic. Cu uriasul lui Trahanache sau lupan 
Dumitrache, marele Iancu Petrescu intra la bra( cu 
Caragiale pe poarta mare a spiritului romanesc. 
Actorii au crudul destin de a fi limitaji In timp fi in 
amintlre, dar grandoarea lor n'o margineste nimic... 

S_i iata-ne ratacip in reflecfii care ne sunt scumpe, 
dar pe care bilanjul modest al anului acesta teatral 
ne obliga sa le rupem. Ce s'a jucat ?... MSrturisesc 
ca as fi uitat demult, nu v'as putea aminti daca n'as 
avea aici un repertoriu al atator spectacole care 
s'au pierdut, au trecut fara sa lase nici o urma. 

Din rasfoirea lui nu desprindem decat tending tot 
mai persistenta a teatrelor noastre de a Intaini gus- 
tul vulgar pe maidanul nelimitat al aventurii apro- 
ximativ literare, de pretutindeni. E drept deasemenea 
c& dintre toate formele de arta, teatrul mai ales risca 
eel mai mult sa alunece pe panta dezolantS in care 
creajiile spirituale devln un simplu „joc" — de data 
aceasta In sensul eel mai plat al cuvdntului Un sim- 



plu „amuzament", ieftin passe-temps—adeseaori de o 
fadoare incontestable 1 La noi,' el a coborit pana acolo. 

Teatrul National s'a gasit anul acesta In mainile de 
bacan ale d-lui Al. Mavrodi. El ne-a dat kilograme 
de piese de o dramatica baibaiala artistica. Daca a 
fost obligat de tradi|le sa reia pe marii clasici ai 
scrisului universal, a facut-o poate mai mult pentru 
ca la adapostul lor lumina rampei sa poata suporta 
mai I ales praful tuberculos al lui Manon Lescaut, 
David Copperfield si alte capo d'opere pe care le-am 
uitat. In schimb D-rul V. Voiculescu (Fata ursului, 
Umbra etc.), Gib I. Mihaescu, al carui imens succes 
din Pavilionul cu umbre nimeni nu 1-a uitat, sau 
Lucian Blaga {Cruciada copiilor etc.) si atajia aljii, 
nu sunt reluafi sau pur si simplu sunt refuzaji net 
de competenja liceala a d-lui Al. Mavrodi. Sunt 
lucruri pe care obligaji vom fi sa le discutam alta 
data cu toat5 atenjia cuvenitS. 

Teatrele particulare nici ele n'au vrut prea mult 
sa faca de ras Teatrul National... Ceeace ne doare 
insa mai mult e nesiguran^a pe conducere a Tea- 
trului Regina Maria pe care nu vom inceta sa-1 
chemam mereu la vechea fi glorioasa lui tradifie nu 
prea de mult uitatS. Compania sojilor Bulandra a d-lor 
Storin fi Maximilian, adica poate a celor mai mari 
artisti pe care li avem, nu putea, nu avea dreptul 
sa coboare In balci cu Masca rosie sau direct In 
platitudine, In prostie cu Am ucis a lui Maurice 
Rostand. Ea a stiut insa sa ne dea acum de curand 
o spumoasa Mariette care ramane printre cele ma} 
bune spectacole ale anului. S5 uram deci Teatrului 
Regina Maria ca eclectismul repertoriului lui sa nu-1 
duca prea mult In ispita-.. In schimb Teatrul Ven~ 
tura dupa o stagiune aproape exclusiv ungureascS, 
n'a isbutit sa se ridice decat o singura data cand 
Intamplarea, credem, i-a oferit succesul lui Jacques 
Deval. Mademoiselle. Astfel teatrul care s'a inau- 
gurat anul acesta cu deshabille-vA interesant al D-rei 
Sylvia Dumitrescu din Regele chibriturilor, continua 
acum sa ofere iubitoriior de teatru pulpele muzicale 
ale D-rei Leny-Micki-Caler. Nu mai mult decat atat. 

lata deja prea mult cat am scris despre un an teatral 
care ni se pare mai meschin decat o saptSmana... 

Ce voiam sa amintim in sfarsitul acestei cronici? 
Numai un lucru. Avem o echipa destul de nume- 
roasa de mari actori cari ar putea sa duca biruitori 
pe umerii lor cateva lucrari dramatice bune pe care 
iar le avem. Avem, asa dar, materia prima, ca sa 
vorbim in limba economistilor, dar nu vrem sa 
facem nimic cu ea. Pentruca Intocmai ca toate ma- 
teriile prime din £ara asta, si aceea care ne-ar da un 
teatru romanesc doarme Ingropata subt eel mai grav 
ridicol, subt cea mai entuziasta prostie. 

E parca, adanc de tot, acel blestem al destinului, 
pe care Baudelaire nu 1-a uitat. 

Maint joyau dort enseveli... 

TOMA VLADESCU 
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CRONICA MARUNTA 



Ca peste mai loate infaptuirile modestc, rodnfcc sj 
romanesti, o impanzire grea de tacere ,apasa peste 
Iruda si jertfa de ani a editurii „Scrisul Romdnesc" 
din Craiova. In publicistica noastra care te asurzeste 
cu izbituri In gongul celor mai rasunatoare elogii 
pentru eel mai minuscul eveniment al vie{ii scriito- 
rilor de gasca si cafenea, pentru a lor cea mai proas- 
pat ouata idee, dimineaja la sculare, — acest tacut 
efort, echivalent cu o ctitorie de cultura, de a da 
!n trei ani douasprezece volume compacte din „Cla- 
sicii Romani Comentafi", n'a recoltat decat purine 
randuri. Tiparita cu pietate fafa de batranii nostri 
autori, vizibila In grija de a merge la izvoare, de 
a restabili textele — asa cum le-au vrut si le-au tiparit 
creatorii — de a ni le darui fara trunchierile si greselile 
acumulate de ata^i nepricepuji si neonesti cari au 
speculat doar rentabilitatea lor didactica, cu grija 
pentru cetitorii de azi, tot atat de vizibila in cura- 
Jenia nepretenjioasa a tiparului, In parterul copios 
de note si lamuriri, Jn amplele studii introductive, in 
cari alcatuitorii acestor edi{ii, aparjinand aproape ex- 
clusiv lumii noastre universitare, au incercat tot atatea 
sinteze prefioase — aceasta colecjie crescuta sub ochiul 
atent si infelegator al profesorului N. Cartojan, sub 
a carui ingrijire se Infaptuieste, e un monument cul- 
tural, a carui valoare si seriozitate trebue subliniata, 
cu regretul de a simji ca cele mai calde cuvinte 
sant necuprinzatoare. Carji cari inainte prafuiau in 
biblioteci in edifii vechi, accesibile doar specialistilor, 
circula azi vii, neprejuita scoala si calauza pentru 
tineretul ce altadata invafa din imagina seaca, di- 
formata si trunchiata ce i-o dadeau manualele di- 
dactice, sa disprejuiasca stupid'pe cei ce ne-au cti- 
torit, nu numai limba ci $i acea injelegere $i sensi- 
bilitate faja de cutremurele de idei ale Europei, cu 
a caror descoperire unii scriitori recenfi se arata 
deosebit de bucurosi si mandri. 

Incepand cu volumul alcatuit din cele mai semni- 
ficative scrieri ale lui M. Kogalniceanu, cu care dl. 
prof. N. Cartojan a pus o fericita piatra de temelie 
colecjiei, o truda metodica actualizeaza unele din 
multiplele aspecte si eforturi, atat de restrans cu- 
noscute azi, ale trecutului nostru literar. 

lata proza atat de proaspata §i cristalina a lui 
Vasile Alecsandri (doua volume sub ingrijirea d-lui 
Al. Marcu), ale carui „amintiri", cu deosebire sant 
pe nedrept ignorate ; „Ciocoii Vechi si Noi", ai atat 
de actualului, inca, N. Filimon, prezentaji pentru in- 
taia data fara lipsuri $i trunchieri de dl. G. Baku- 
lescu j ..Pseudo-Kynegheticos* al lui Odobescu, in- 
grijit de dl. Busuioceanu intr'o sugestiva incadrare 
in planse si, — ca darul eel mai de prej — acea 
fresca vie de patimi si sange, atat de lamuri- 
toare pentru pacate si apucaturi cari ne mai a- 



pasa inca, cele doua volume ale „Cronicii lui 
loan Neculce". 

Frang, cu regret, enumerarea, incheind acest tdrziu 
elogiu care e mai mult o rSscumparare. Fie ca el 

sa nu ramana eel din urma si nici eel mai entusiast. 

* 

Marturisesc ca printre enormele calitaji pe cari 
m'am ostenit si ma ostenesc sa i-le gasesc d-lui C2- 
linescu este si aceea de a fi comic, delicios de comic, 
cu foarte multe prilejuri solemne. Nu este aici locul 
sa le insir. Cred insa ca e necesar sa creionez ultima 
ipostaza. 

Dupa cartea d-lui Vlad — pe atat de barbara si 
de gresita pe cat de nefericita i-a fost inspirajia si 
pe care, departe de a o apara, o vom Insemna la 
timp cu toate pacatele sale — cine s'a aratat eel mai 
necajit, cine s'a grabit sa reverse in torent aceasta 
indignata indignare? Acest scriitor care s'a socotit 
obligat sa osandeasca altfel pe informatorii asupra lui 
Eminescu. : „datele lor biografice sunt simple interpre- 
tari ale lor, tardive, in prejudecata demen|ii poetului si 
ca atare nu au nici-o, dar absolut nici-o valoare docu- 
mentara", acest ireductibil estetician care striga fara 
oscilafii s,i mustrari de con^tiinja , ,,sa lase in pace 
pe nefericitul Eminescu, a carui existe/ifd fizica nu 
ne intereseaza", (sublinierea e a noastra), e tocmai 
dl. G. Calinescu, seraficul biograf al unui Eminescu 
inotand si complacandu-se in murdarie, sg aijait de 
o vesnic nesaturata febra venerica ; pudicul estet 
care, din toata poezia erotica a lui Eminescu, atat 
de diafan spiritualizata, a rejinut doar pasagiile des- 
criptive, de idila omeneasca, visurile lui de om, pe 
cari el insusi le privea cu acea inalta §i amar3 in- 
jelegere cu care contempla LuceafSrul pe Catalin ^i 
Catalina ; criticul care a interpretat aceste visuri o- 
mene^ti in versuri cu cea mai epidermica inteligenfa, 
a ignorat marturiile unui prieten de o via{a, ca 
Slavici si a insemnat in schimb anecdota piparata 
(ca atatea altele cari se debitau la „Junimea* pe 
„uli{a mica") despre furisarea lui Eminescu in bu- 
cataria iubitei, povestita de Negruzzi. 

Furia cu care e apoi anatemizat dl- V. fiindcS a 
cautat sa utilizeze §i opera pentru lamurirea lui Emi- 
nescu ca om e deadreptul curioasa cand se stfe ce 
abuz de citate a facut dl. C. in amintita biografie. 

Dar ceeace este sj mai comic in toata aceasta po- 
veste, e ca dl. Calinescu se infurie tocmai pe un 
om care {ine sa declare din primele randuri (pag. 7) 
ca a urmarit in primul rand, ca principal izvor de 
informajie, chiar biografia intruchipata nu de mult 
de indignatul critic. Afirmajia d-rului Vlad se ve- 
rifica, din nefericire. Multe din erorile sale princi- 
piale sant doar esafodaje teoretice, rezultate din in- 
(elegerea primitiva sau, mai frecvent, din hipertrofierea 
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unor exagerari stilistice sau de caracterizare, din 
cele cari misunS In cartea d-lui C. Dcla afirmajitle 
d-lui Calineseu, de pilda faimoasa descripjie a „inte~ 
riorului eminescian", cu „fermentafia" ce li oprea 
pe amici In prag „asfixia{i" cu „ruf3ria fetida", „apa 
ml3stinoas3", „incaljamintea pe care o pastra uneori 
In pat" $i care „mustia, niucida de noroaie" nu e 
decat un pas pana la n5sdrav3nia d-lui Vlad care 
il alatura inocent de bolnavii ce-si fac necesitajile In 
pat j dela „pedanteria barbara" a profesorului Emi- 
nescu, pe care o afirmS d-1 C pana la afirmafia de 
„sadism" a d-lui V., asemeni, distanja e mult mai 
mic5 decat pare. Alt caz i d-1 C. citeste o intam- 
plare neverosimil5 cu o ceat3 de g&ste masacrate 
de Eminescu copil j In loc s'o arunce la co$, ca 
netrebnicS, o povesteste cu amanunte, adaugand 
ingenuu i eu o scriu dar n'o cred — si apoi se arata 
teribil de furios ctad dl. V. o utilizeaza. 

Dar, desi comica, aceasta poveste nu poate d3cat 
sa intristeze. O incheiu amintind alte povesH, con- 
cretizand experienja s3n3toas5 a pSmantului si a 
p5mantenilor, despre cineva care arunca o piatr3 si 
mulji cari se caznesc s'o scoatS, despre o capra 
care sburda peste masa si un led care sare casa..; 
* 
„Revista istoric3 romana" tsi incheie cu ultimul 
numar doi ani de activitate. E o cifra modesta, care 
ascunde insS o truda ce merit3 cuvinte bune. Inte- 
meiata si condusa de un grup de specialist! univer- 
sitari, animata de voin{a unei cunoasteri lucide a 
trecutului nostru, lipsita de exagerari ca si de false 
retleenfe, urmand linia sobra a unui sever spirit cri- 
tic, aceasta revista si~a insemnat cu prisosinfa locul 
in preocup3rile noastre culturale. A adus un pre- 
Jios material de istorie romaneascS, Incepand cu 
contribujiile unor savanji strain! ca J. Macurek (Ce- 
hoslovacia), Triantaphillopulos (Atena), L. Lukasik 
(Polonia) si A. Veress (Budapesta), la cari s'au al3- 
turat cele ale paraantenilor, de la aportul batranei 
§i respectatei erudifii a profesorului D. Russo, la acel 
al grupului de istorici in plfna maturitate azi, al 
d-lor, I. Filitti, Gh. Bratianu, C. Giurescu, N. Car- 
tojan, P. Panaitescu, Al. Rosetti, S- Lambrino si pana 
la munca, uneori ascunsa, a celor mai tineri, D. 
Bodin, V. Papacostea, I. ^tefanescu, Radu Vulpe, 
Dan Simonescu, si C. Grecescu. 

Cu proportii si ingrijire tehnica occidentale, cu o 
apreciabila organizare a cronicei — fapte, recenzii 
si un repertoriu bibliografic critic — cu un orizont 
ftiin{ific ce ne depaseste granljele, aceasta revista de 
sUin{3 romaneasca e unul din pujinele noastre fapte 
de cultura cari trebuesc apasat sublimate si a caror 
raritate nu poate decat sa intristeze. 



La patru decenii dupa ce faptura lui de hum3 s'a 
reintors simplu in pamant, hr3nfndu-i rodnicia si 
mugurii, itnagina lui Nica a lui §tefan a Petrii 
Ciubotariul, prichindelul din Humulesti care avea s3 
fie pentru toji loan Creanga si una din cele trei mi- 
nuni literare ale sfarsitului celui de al'nou3spr3zecelea 
veac al nostru — incepe sa se reintoarcS vie printre 
noi, alaturi de ele. 

In adevSr, in acest an, doua evocSri ale viejii sale 
rostuite de d-nii Timira$ si L. Predescu. primul mo- 
dest, al doilea mai mult r5u decat bine, asa cum "s'au 
priceput, doua edifli ale operei, Inf3ptuite de „ Cartea 
RomaneascS", una pentru biblioffli, alta pentru cei 
mulfi. 

„Cultura Nationals'' ii anun{5 operele complecte, 
pe cari le sperSm tot atat de pios alcStuite ca s,i 
cele ale lui Caragiale- 

Alaturi, acea de mult anunfatS si mereu sji mis- 
terios amanatS edijie critic3 a lui Eminescu, care 
sper3m c3 totusi se va Inf3ptui neintarziat. 

O tripla temelie ce va r3mane peste veac spriji- 
nindu-ne inSlJarea. In substanfa ei atat de diversS, 
oricare dintre cei ce se jeluesc azi patetic, nedes- 
lu§indu~si Inalntasii, va afla puncte de pornire si 
merlnde pentru oricare drum spiritual. 

Sbuciumul mistic al lui Eminescu, criticfsmul amar 
al lui Caragiale, seva robustS a pSmantului ce poc- 
neste in cuv&ntul lui CreangS ca In muguri — Incre- 
menite curat si pentru totdeauna In tipar ales, vor 
fi icoana unei treimi sub a c3rei candelS ar trebui 
s3 obicinuiasca pop as si reculegere ) tan3rul ce lsi 
preg3teste pornirea pe apele sbuciumate ale litera- 
turii noastre de azi si de maine. 



Numai celalalt mare si autentic moldovan, tova- 
rasul lui Creang3 In acea Injelegere a duhului p3- 
m3ntului, in acea nesi!it3 Identificare cu eposul po- 
pular, in acel haz — sfStosenie bland3 si ironie tot- 
odata — cari le sant specifice — bunul si sfatosul 
Calistrat Hogas r3mane ascuns Inca In faldurl de 
umbra si tacere deplina. 

Astept3m poate ca tot Infelegerea unor oameni 
de pe t3r3muri str3ine s3 ni-1 lumineze. 

Aedul barbar r3t3citin zilele noastre, epicul evo- 
cator al furtunflor Tarcaului, al lui Hu{an si Sgri- 
bincea si al atator neuitate siluete de {3r3nci, sprin- 
{are ca niste soparle, asteapta Inc3 mana care sa-i 
lamureasca aurul cuvantului si vraja vie{ii lui de 
dasc31 IndrSgit de copii iji de munji, deopotriv3. 

Pe cand opera ?i viaja lui C. Hogas ? 

OVIDIU PAPADIMA 
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